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TOM STOPPARD

,FlElfromas Staussler s-a n6scut in 1938, in
I Cehoslovacia. la Zhn. Doi ani mai tdrziu, exact

I irrai.rtea mceperii Rdzboiului Mondial, tatil sdu fu
numit doctorul sucursalei din Singapore a marii
companii de inca{eminte ,,Bata". in timpul invaziei
japoneze tatal fu ucis, iar Thomas, fratele siu mai mare
qi mama lor se refugiazd, in India, unde doamna
Staussler a devenit qefa magazinului ,,Bata" din
Darjeeling. in 1945 s-a casatorit cu un ofi{er englez pe
nume Stoppard. Dupd o copilirie stranie intr-o {ar5" at6.t
de ciudat6, tanArd Tom ajunge in viitoarea sa patrie
unde iqi va incepe studiile intr-o mAnistire (de altfel, el a
declarat dintotdeauna c6, engleza reprezintd. pentru el
limba materni - deci ,,engleza" nu ,,americana"). Prin anii
'5O familia ajunge la Bristol (tatdl se ocupa de afaceri cu
tabld. pentru caroserii de maqini) unde tAnS.ml Tom, in
vArstd de numai 17 ani, abandoneaz6 qcoala. iEi vinde
toate c6rlile cu suma de 18 shillingi la ,,Librdria lui
George" Ei devine cronicar dramatic la un obscur ziar
numit ,,Western Daily Press" apoi (prin 1958), ajunge la
mai prestigiosul ,,Bristol Evening World". Cam tot pe
atunci a inceput sI scrie teatru. El pune aceasta opfiune
pe sea.ma exploziei declanEate de John Osborne, Kenneth
T5man (mare critic si teoretician englez) Ei a regizorului
Peter Hall, care uimise Anglia cu un exceplional
,,Hamlet". in care strA'Iucea Peter OToole..4.
7n timpul unui stagiu in Germania, ii vine ideea de a
! scrie o piesa intitulati provizoriu ,,Rosencrantz qi
Icuildenstern il intAlnesc pe Regele Lear". in care iEi

imagina stupoarea ce i-ar fi cuprins pe cei doi purtitori
ai scrisorii ,,otrivite" daci ar fi dat nas in nas cu un rege
nebun de legat, care bodoganeste mereu ceva despre o
incdlcit6 afacere de succesiune. Pdn5. la urmd, versiunea
definitivS. se va numi ,,Rosencrantz gi Guildenstern sunt
mor,ti". S-a jucat pentru prima oard. de citre o truph stu-
den(eascd in sec{iunea ,,Fringe" a festivalului din
Edinburgh. Succesul a fost imens qi rapid. Sub obl6dui-
rea lui Kenneth Tynan, care semnala acest debut ca pe
un eveniment de maximS" importanfi, piesa a fost achizi-
{ionatd de Teatrul Nafional (,,Royal Shakespeare
Company") care a jucat-o in stagiunea 1967 la sala Old
Vic. Drumul succesului incepuse, iar Stoppard a reugit
sA rdmdn5. mereu in v6.rf. A scris mult teatru radiofonic,
proze, scenarii de televiziune (mai nou qi de film), dar gi
piese la fel de solide ca aceea de debut. in 1972 apare la
rampa cu ,,Jumpers", un text ciudat, fue care personajele
principale sunt un profesor universitar de etici Ei so[ia
sa, actrild. in 1974, scrie ,,Travesties", montatS. qi ea la
Old Vic. Succesul a fost mare, atat de public cit qi de cri-
tic5" (piesa este distinsd cu ,,The Evening Standard
Award", iar in 1976 montarea de pe Brodway caqtiga la
mai multe secliuni, inclusiv cea de dramaturgie, presti-
giosul premiu ,,tony'). Meleu imprevizibil, autorul qo-
cheazl, cu fiecare noud operi. in .,Dogg's Hamlet" piesd.
scrisi pentru o trupd ambulantS. comprima capodopera
lui Shakespeare in doar zece minute. Ad6nc preocupat
de problema drepturilor ogrului {a refinat se cocheteze
cu ideile de stAnga preeum mulp a[i intelectuali occi-
dentali, fapt care i-a atras chiar acuzafla de extremist),
deqi a refuzat si se implice direct in politicS., este un
membru activ al ,,.\mnesty International". De exemplu, in
1977 a cdlS.torit la Praga doar pentru a-l cunoaqte pe
dizidentul Vaclav Havel. Din aceaste intransigentA
atitudine politici s-au nS.scut trei piese . ,,Cahoofs
Macbeth", ,,The Professional Fool" qi ,,Every Good Boy
Deserves Favour" (a cdrei acliune se petrece irrtr-un azil
psihiatric pentru definu{ii politici din U.R.S.S.), la care a
colaborat cu marele compozitor Andre Previn. A scris
enonn, de la un foileton radiofonic de 7O de episoade di-
fuzat in'limba arabi qi pAna la autentice capodopere.
Recent s-a lansat qi in regia de film semn6.nd filmul bazat
pe propria piesd ,,Rosencrarttz qi Guildenstern sunt
morli" cu Richard Drefuss qi Gary Oldman in rolurile
principale. Indiscutabil, e unul dintre cei mai importan{i
dramaturgi englezr in viafa, cu o imagina(ie debordantS.,
obsedat de erudifie (ca orice autodidact!) qi un mare sti-
list. John Gielgud mdrturised cA dupf, zeci de reprezen-
tafii inci mai descoperea cAte un tdlc ascuns unei replici,
iar Kenneth Tynan exclama referindu-se la Stoppard;
,,Trebuie s5. fii str5in ca s5. po{i stdpAni errgileza cu aseme-
nea hipnotizant5. str6lucire".
Opere importante:

- ,,Rosencrantz atd Guildenstern are Dead"
- ,JumPers"
- ,,Travesties"
- ,,The Real Inspector Hound"
- ,".{fter Magritte"
- ,,Night and Day"
- ,,The ReaI Thing"
- ,/,rcadia"
- ,,,{rtist Descending a Staircase",

,,Where are tJrey Now" qi ,,Albert's Bridge"
(piese radiofonice).

- ,,Lord Malquist and Mr. Moon" (roman)



De ce teatru qi nu prozd sau poezie?
A fost un accident istoric. Dup5. 1956, tofi cei

de v6.rsta mea care voiau sd- se apuce de scris,
visau sd fac5. teatru - din pricina lui Osborne si a
celorlalli de la teatrul ,,The Court", a lui Kenneth

[rnan de la ziarul ,,Observer" qi a lui Peter Hall, ca-
re era pe punctul de a cuceri ,,Royal Shakespeare
Comp." intr-un anume sens, aE putea spune c5. m-
am apucat s5. scriu teatru pentru Hall qi T}rnan.

Nu te sim{i integrat in mod euident, unei miq-
cdri, iar piesele tale cu greu pot Ii numite sociale
sau politice. Asta futseamnd cd. n-ai convingeri poli-
tice, sau cd nu wei sd le amesteci cu dramaturgia?

AscultS, am putea limpezi cAteva lucruri,
pentru a evita confuziile? Eu sunt un scriitor pro-
fesionist -'adic5. sunt de inchiriat, daca lii neapirat
- Iiind in acelaEi timp o persoanS. care iqi urmeazd.
propriul drum prin scrierile sale. Acum, in ultima
vreme, am reuEit sa gasesc comenzi care sa se in-
cadreze irr .propriul meu drum", dar in trecut am
scris tot felul de lucruri, incepAnd cu 70 de episoa-
de ale unui foileton radiofonic tradus in arabd Ei
terminAnd cu o pies5. de spionaj intr-un act, pentru
editura,,Granada". Cu toate acestea, chiar qi piese-
le pe care le scriu din propriul meu imbold nu sunt
Ia fel. Mi se pare derutant s5. vorbesc despre ,,stilul
meu", ca si cum ,,Jumpers" ori ,,The Real Inspector
Hound" ar fi acelaqi lucru. Cu toate acestea, cele
dou5. piese au ceva in comun. De exemplu,
,,Jumpers" e o piesA serioasa scrisi cu mijloacele
comediei, care in ,,Hound" constituie, de fapt, sub-
stanfa piesei. Cam acelagi lucru e valabil qi in cazul
piesei, ,,Travesties", care ne pune intrebarea (qi aici
ne apropiem de sensul intrebdrii tale) daci
denumirile de ,,revolutionar" qi ,,artist" pot fi
sinonime, sau se exclud reciproc, ori, pur Ei
simplu, au o sernnificalie allatS" undeva, la mijloc.

Aqadar, hai s5.-i l6sam naibii pe arabi sau pe
inspectorul Hound qi s5 spunem cd mi allu aici in
calitate de autor al lui,,Jumpers", ,,Travesties" gi al
tuturor textelor pe care incd nu le-am scris, dar ca-
re, cu optimism, cred c5. vor reprezenta genul de

,,piese politice"! (...) Ei bine, existi piese politice
care se referi la anumite situalii precise, existS. pie-
se politice care descriu o situatie generald, sau pie-
se care sunt acte politice in sine, inclusiv dac5. ne

gAndim ci a ataca, a insulta, ori a qoca publicul re-
prezintl. un act politic (Ei este receptat ca atare).
Existi Ei piese care se referS. in general la ,,politici".
Aqadar, eu cred c5. termenul de ,,pies5. politic6" e

lipsit de semnificalie, atdta timp c6.t ,,Regele Lear"
poate fi receptat ca atare, alS.turi de ,,Roots" de
Edward Bond. in concluzie, nu cred c6 e utilS sau
clarificatoare o distinclie intre piesele .,politice" gi
,,Jumpers", care, in mod limpede, nu este o atitu-
dine politicS., nu se referd la politicd qi nici la weo
ideologie. (...) Pe de altd parte, aceastS. piesi reflec-
t5" credinla mea cd- orice act politic trebuie s6 fie
fundamentat de o motivalie profund moral5", altfel
e lipsit de rost.

Po{i dezvolta ideea asta?
Bineinleles. Pentru inceput aE vrea s6 spun

cd sunt impotriva marxism-leninismului in parti-
cular qi impotriva oriciror filozofii materialiste in
general. Cred c5. toate acliunile politice trebuie s5.

fie judecate in funclie de normele morale gi in func-
lie de consecinlele 1or. Altfel, nu reprezintd decAt
incerciri de a strivi cr cizrna piciorul altuia.

Aqua-forte de Paul KLEE
pentru Omul aproximativ de Tristan Tzara

* Fragmente dintr-un interviu publicat in ,,Theatre Quarterly".

Tom
de worb5. cu Ma"rtin Esslin



Asta face ca atitudini politice contradictorii
s5" devinS. complementare. De exemplu, leninismul
qi fascismul sunt, ambele, expresia instaur6rii
totalitarismului. Represiunea care s-a dovedit a fi
leninismul in acliune, dupa 1917, a fost mult mai
groaznicd. decAt tot ce se petrecuse in Rusia !arist6.
Vreau s5. spun c5., in termenii plictisitori ai
calculelor statistice, dar care uneori conlin esenla
unei situalii, s-a demonstrat cd irr primii zece ani
de dup5. 1917 au fost uciqi de cincizeci de ori mai
mulli oameni dec6"t in ultimii cincizeci de ani de
dinainte de 1917.

Cu alte cuvinte, cizma strivea piciorul celuilalt
qi incd cum! Dar problema nu e si compari un regim
totalitar cu un altul, ci si le poli judeca pe am6n-
doud. conforrn unor standarde morale, care sa con-
{ina niqte repere consistente despre ceea ce e bun Ei
rd.u in felul in care oamenii se trateazd unii pe altu,
indiferent de clas5. sociali, culoare ori ideologie qi,
m5.car asta spune cu justele bietul meu profesor din
,,.Iumpers". incd inainte de a-l citi pe trnin mi s-a
parut ciudat c5. el, in timp ce se afla irrtr-o inchisoare
!arist5. qi apoi deportat de regimul larist, reuqise s6-
Ei scrie cartea despre dezvoltarea capitalismului irr
Rusia, sd. primeascl, ziate, reviste qi car,ti Ei s5"

corespondeze cD prietenii. Compari Ei tu chestia
asta cu puEcAria pe care a fdcut-o Soljeni{in!

Lumea are tendinfa de a considera stalinis-
mul ca a fi altceva, o perverLire a leninismului. Dar
asta e o absurditate qi un ne-adevdr flagrant, pe
care il exploateazS", de altfel, partidele de st6nga.
Lenin a pervertit marxismul, iar Stalin n-a fd.cut de-
cAt s5" duc5. asta mai departe. Cine are curiozitatea
s5. citeascS" scrierile pre-revoluponare ale lui I€nin,
in mod special ,,Ce-i de fdcut?", dar qi toate ar-
ticolele Ei scrisorile in care ii ataci pe primii
marxiqti care avuseserS. curajul de a nu fi de acord
cu el, poatea vedea cu sinistri. limpezime cd. diferen-
lele ideologice dintre Lenin qi Stalin nu erau decdt
de naturd temperamentalS. qi de abilitate in disi-
mularea intenliilor reale. Teroarea ce urrna sd" se re-
verse era limpede ancoratE in knin incd de la l9OO.

Marea ironie in ceea ce-l priveqte pe Marx e
cd instinctele sale erau profund morale, in timp ce
intelectul sau era irrdreptat total spre acea viziune
materialistS" asupra lumii. Teoria sa despre capital,
teoria plus-valorii Ei teoria sa despre revolulie au
fost, toate, infirmate de economia politic5" modernd
qi de istorie. Pe scurt, a greqit fundamental in tot
ce-a scris.

Dar a fost un uriag a cirui umbr5. incd. ne
atinge, pentru motir,'ul c6, deqi greEea in detalii, for-
!a pe care o reprezenta se nS.Etea dintr-un addnc
sim! al dreptd.lii morale universale. El a intuit di-
rec{ia in care ar trebui sd" se indrepte lucrurile qi a
incropit o teorie materialisti care s-a dovedit ab-
surd5., ca a incerca s6. construieEti o schelE in jurul
unui tren care merge.

A fost doar o chestiune de timp pand cand -
s-a nimerit s5. fie Bernstein, in 19OO - cineva, bene-
ficiind de cincizeci de ani in plus de istorie, sd
descopere ci Marx greEise, dar asta n-avea nici o
importan!5., deoarece dreptatea socialS. urma si.
vind. prin alte mijloace. Bernstein descoperise cd. nu
lupta de clasd era calea qi cd solidaritatea uman6
era un lel mai bun de urmat decAt solidaritatea de
clas5.. Iar aceastS. deosebire de opinie face ca qi
acum ,,durii" Ei ,,moderalii" s5. se lupte. Nu este o
ceartS" privind tactica - asta n-ar fi decAt o proble-
mi de suprafalE - ci privind principii filozofice.
Bernstein qi-a infipt steagul pe mormS"ntul lui
Kant. De aceea mi-ar plS.cea sd. scriu o piesd. care
s5. se refere la tot, incepAnd cu o lovituri de stat
sud-americanS" Ei termindnd cu ,,stdnga" britanicA.
$i, probabil, cAnd aq termina-o, aq fi in continuare
intrebat de ce nu scriu piese politice.

in cazul in care o faci, politicul nu se simte in
piesele tale; din acest punct de vedere ele sunt,
filozofic vorbind, opace. Tu nu faci nicdieri afinna{ii
limpezi. Md gAndesc in mod special la elementul fi-
lozofic din,,Jumpers".

Opacitatea ar fi un imens defect pentru acea
piesi. Dar eu nu cred cA il are, mai ales cd- eu con-
sider claritatea ca fiind esenliali. Pe de altd" parte,
dac5" tu wei s5" spui c5. amestecarea ideilor poate fi o
surs6 de confirzie, ei bine, Dumnezeu Etie de ce imi
place sA fac asta - probabil pentru cd aEa gAndesc
eu. Piesele sunt oglinda oamenilor care le scriu. Se-
riozitatea compromisS. de frivolitate. Asta face pe
cA{iva inEi s5. strAmbe din nas, dar nu e un lucru
esenfial. in acelaEi timp, poate ca par mult mai sigur
de mine decat sunt cu adevdrat. Adevdrul e c6 dac5
piesele mele ar fi intr-adevdr produsul definitiv al
ideilor mele, ar fi mult mai bune, dar mi se intAmpli
uneori si lucrez ca s5. elimin anumite implicalii a
ceea ce am scris. Piesele mele sunt foarte legate de
faptul cd. pur;i simplu nu qtiu nici eu dacd am dreptate. Rare-
ori mi se intAmpli s5. m5. multumeascd mult6 weme
lucrurile pe care le spun. Bineinfetes, nu md dezic de
ce-arn spus acum. Unul dintre lucrurile de care sunt
sigur e c5. abordarea istoriei dintr-o perspectiv5
materialistd e o insultd la adresa rasei umane.

in ceea ce spui nu existd, cumva, pericolul ca
lumea sd. ajungd.la concluzia cd arta angajate poli-
tic este, poate, bine inten,tionatd, dar lipsitd de efi-
cacitate? Deci, ce rost mai are sd te complici cu ea?

Posibilitatea ca arta angajata pohtic s5. aibi
un efect politic imediat, in situalii specifice, exist5
cu siguranfa, chit cd nu pot oferi pe moment exem-
ple concrete cd aqa ceva s-a petrecut, dar situalia
poate fi comparatd, in mod tangenlial, cu efectele
reale sau posibile ale ziaristicii. (...)



Adevdrul este, totuEi, c5. dacd. eEti dezgustat
sau revoltat de o anume nedreptate sau imoralitate
qi wei cu orice pre! sd. faci ceva impotriva ei, acum
q1 aici,cea mai ineficace solulie e sd scrii o piesi de
teatru despre ea. Asta-i neputinla artei. Dar un
adevir la fel de evident e qi ci tiird acea piesd. Ei aI-
tele ca ea, fdrd artiqti, nedreptatea nu va fi niciodatii
eradicatS..

Aqua-forte de Juan MIRO
pentru Le Desesperanto [LAntit€te) de T?istan TZara

Spuneai, la un moment dat, cd. in ,,Travestres"
ai pus intrebarea dacd a Ii artist qi a fi revolutionar
poate fi sinonim; ai ajuns la weo concluzie?

AceastS. piesi pune intrebarea intr-un mod
mult mai acut. Eu md intrebam daci un artist tre-
buie neapdrat s5. se justifice printr-o atitudine poli-
ticd.De exemplu, dac5. Joyce ar mai trdi in ziwa de
azi, ar spune ceva la modul: ,,gaEtile de guvernare
vin Ei pleaci, dar Homer va rimAne pe vecie". Pe

'vTemea cdnd tr6ia, d declarat c5" istoria Irlandei, cu
toate tulbur6rile qi restul, s-a justificat pentru c5.l-
a produs pe el, iar el l-a produs pe ,,Ulise". Astfel,
unui prizonier politic i se poate spune s5. se simtd.
imb5rbitat cd, m5.car, e inchis in lara care l-a pro-
dus pe Joyce, ori Homer. De aici se naEte intreba-

rea dac5. Joyce era'miop sau vedea lucurile mai
bine ca alli oameni. Iar rdspunsul meu depinde, sd
zicern, de momentul in care !i se va termina banda
de magnetofon. Bineinleles cd mi simt intr-o situa-
fie dificili, fiind pus s6 rispund la intrebdri la care
ar trebui sd. r5.spund5. adev6ratele genii. Cum poli
calcula moEtenirea unui geniu care credea in afta
de dragul artei?

Piesele taJe incearcd", totuqi, sd. dea niqte
solu{ii.

,,Jumpers" iEi rupe gAtul, incercAnd s6 fie
captivanti, pl5"cut5", printre altele, lucru pe care il
am in vedere atunci cAnd scriu, chit cd am senzalia
c5. uneori nu e chiar aEa. in ,,Rosencrantz...",
oricAte leclii s-ar putea extrage din ea, ele sunt
implicite qi nu neapS.rat oferite de mine. ,,Jumpers"
e prima piesi in care am pus o intrebare in mod
premeditat Ei am irrcercat si rispund la ea. Sau
micar s5. propun o contra-intrebare.

CAt de mult te impkci in montarea pieselor
tale?

Total.

Pe parcursul repeti{iilor piesele tale suferd.
weo modificare?

Uneori, da. intr-o zi, cdnd ieqisem din sald.

zece minute, Peter Wood a tiiat o scend. in dou5. Ei
a montat buc5.lile invers. $i era mai bine, aEa c5. a
r5.mas aEa. Asta s-a petrecut la montarea piesei
,,Jumpers".

in mod norrnal, te aflai acolo ca astfel de
lucruri sd. nu se petreacd, nu?

Nu. Eu vin la repetitii tocmai casdfacastfel de
lucruri, dac5. sunt necesere. Sunt foarte ingiduitor
cll aEa ceva atunci cdnd sunt de fala gi
extraordinar de rigid atunci cAnd nu sunt. Cred cE

repetiliile sunt o fazd, foarte importantS. a creerii
unei piese. Dintre regizorii cu care am lucrat am
avut relalii foarte bune cu Robert Chetwyn qi cu
Peter Wood, iar 5"sta e cel mai important lucru -
nimeni nu s-a nS"scut special ca si-!i regweze
piesele, sau s5.le inleleag5. in cel mai profund mod
cu putinli. Md. simt intotdeauna ca Evel5m Waugh,
care spunea despre cel de-al doilea rdzboi mondial
c5. cea mai mare chestie e s6-1 duci aldturi de
prieteni. A monta o piesd e un lucu at5.t de
ingrozitor, incdt e foarte important s-o faci ald.turi
de prieteni.



:#)E
Nu existi in romanul secolului 2O nimic comparabil

in intregime cu Joyce. Expresia lui ar fi putut sd fie una
mai ampla dacd n-ar fi fost hi'ituit de cenzurS' A existat
talent din plin in romanul secolului 20, dar geniu, arare-
ori. Joyce i fost un geniu impetuos Ei greu de urmat"'

Ifov Evans:

A Short History of English Literaturefntalnirea mea cu Stoppard dateaz6' de mult'
I erin anul doi de facultate, un coleg mi-a im-
Iprumutat o versiune francezd' a piesei

,,Rosencrantz gi Guildenstern sunt mor,ti". A fost o

dragoste la prima vedere. Am linut atAt de mult la
acei piesd, incdt am fost capabil sd refuz a-mi da di-
ploma la absolvire (deci, a pleca la repartilie cu un
handicap serios) doar in speranla cd voi reuEi sa

montez piesa respectivd la studio-ul ',Cassandra"
(lticru ce s-a qi intAmplat, in mare par[e Ei datorit6
eforturilor profesorilor mei de atunci, Ion Cojar,
Gelu Colceag Ei Tudor Mdriscu). Pe wemea aceea,

a include in ieper[oriul unui teatru din ta-ra o astfel
de piesd., era de negandit, dar noi, ca studenli, ne-
am strecurat printre gratiile cenzurii' Aceeaqi piesi
s-a mai jucat, la Teatrul Nottara, in regia domnului
Tudor MarAscu, tot in traducerea mea, revSzut6 de

dinsul prin 1992.
n e alte montdri ale pieselor lui Stoppard la
! lnoi, nu am Etiin!6. Faptul cf, Teatrul
LJ Na{ional a inclus in repertoriul sau piesa

,,Travestiuri", m-a umplut de bucurie, mai ales cE

am fost invitat si o qi regizez. Dupi un moment de

entuziasm, mi-am dat seama, cu groazA, cE lucru-
rile nu erau aqa de simple pe cdt p6reau. in pies5'

apdreau Tristan Tzara, care vorbea irrtr-o engleza
cu accent franluzesc, James Joyce care avea un ac-
cent irlandez gi mai multe personaje cu un accent
cAt se poate de ,,british". Cum s[ su$erezi asta in
romAneEte? Ca sA nu mai vorbim de faptul ci mi-
relia celor trei personaje principale ne cam cople-
gea (de exemplu, absolut toate replicile lui Lenin
sunt realizate din ftaze pe care el le-a scris sau
rostit intr-adevdr). O a1t5" problemi ca-re s-a ivit a
fost qi aceea ca una dintre sursele comicului era
aceea cd personajul principal - un ins foar[e b6-
trdn, confundS. intAmplari Ei persoane reale cu cele

dintr-o piesi a lui Oscar Wilde, ,,Impor[anla de-a fi
Onest". Pentru publicul anglo-saxon, unde piesa
lui Wilde e la fel de cunoscutS" ca ,,O scrisoare pier-
dut5." la noi, conftiziile aveau haz, dar pentru pu-
blicul romAn ar fi rA'mas absconse. Aga ci am tru-
dit din greu pentru a reuEi sa gasim un ton potrivit
unui spictacolbazat pe un text atAt de ciudat. E o
piesa de idei, pe care o speram qi comedie, o de-
monstralie de stil a unor actori talentali, ajutatd de

mttzica stranie qi irrv6luitoare a unui mare compo-
zitor - Aurelian Octav Popa qi, de ce nu, un pariu
irrtre un sclipitor errglez qi un public aizat - publi-
cul romdnesc.

-.efltru 
traducere, am utilizat ultima versiu-

Llr" a textului, cea folositi la montarea de la
I Londra din stagiunea trecutS', oferitS- de

citre autor, cu adnotArile sale olografe. Evident,
am operat diverse modificS.ri (in sensul de reduceri)
in text, pentru care imi asum intreaga responsabi-
litate.

,,Istoria este un coEmar
din care incerc si m6 trezsc."

James JoYce

Dragul meu JoYce,

... Acum despre experimentul d-tale literar' E

un lucru remarcabil fiindca d-ta egti un om remar-
cabil gi existd in alcituirea d-tale un geniu viguros
al expresiei care a scapat disciplinei. Dar nu cred

ca duce undeva. Ai intors spatele oamenilor de

rAnd, nevoilor lor elementare, timpului gi inteligen-

lei lor limitate qi ai creat' Care e rezultatul? Uriage
enigme.
Ultimele dou6
lucrAri ale d-
tite au fost mai
amuzante Ei
mai interesan-
te de scris de-
c6t vor fi weo-
dat6 de citit.
Ia-md pe mine
ca un b6.rbat
tipic. imi face
mare plicere
sd citesc car-
tea? Nu. Am
oare sentimen-
tul ci aJIu ceva
nou qi edifica-
tor ca atunci
cAnd citesc tra-
ducerea ingro-
zitoare f6cuti de... a cdrlii prost scrise a lui Pavlov

despre Reflexe condi{ionate? Nu. Aga c5- mi intreb:
cine dracu' mai e Ei Joyce 6sta care-mi cere atdt de

multe ore de veghe din cele c6teva mii pe care le
mai am de trdit, ca si-i apreciez cum se cuvine
glumele qi inchipuirile qi expresiile fulgurante?

Toate astea din punctul meu de vedere. Poate

ci d-ta ai dreptate Ei greEesc eu. Opera d-tale e un
experiment extraordinar gi voi face totul ca s-o sal-
vez de la distrugere sall de intreruperi restrictive'
Ea are fidelii ei Ei discipolii ei. 56 se bucure de ea'

Pentru mine este o funddturf,.
itri adresez, Joyce, cele mai cdlduroase ur6ri'

Nu pot urrna flamura d-tale, tot aga cum d-ta nu ai
putea urrna flamura mea. Dar lumea e 1arg5. gi e loc
s5. greqim pentru amdndoi. Al d-tale,

H. G. Wells
din vol. James Joyce - Corespondenfd-
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cherche une maison A louer, podme simultan par
R. Ruelsenbach, M. Janko, Tr. Tzara. Un papagal
scolAnd planete devenea poet. Dadaistii n-au apli-
cat insa niciodatd teoria cu sinceritate. ci au simu-
lat numai intAmplarea. Chiar in cele mai absurde
compozi(ii asocia{ia discretd e vizibila, ca in aceste
versuri de Tristan Tzara:

la chanson d'un dadaiste
qui n'6tait ni gai ni triste
et aimait une bicycliste
qui n'6tait ni gai ni triste

,,Nu exista inceput, nu tremuram Ei nu sun-
tem sentimentali; vAnt ndprasnic, sfiiqiem rufele
norilor qi ale rugaciunilor qi pregatim marele
spectacol al dezastrului, incendiul, descompune-
rea. Preparim suprapresiunea unui doliu s,i inlo-
cuim lacrimile prin sirene intinse de la un conti-
nent la altul. RevoltA total5" p6"nd. la anarhie, fdrd
degetul pe buze al mordei: ,,Dada qtie tot, Dada
scuipA tot". Nu se clS.degte pe un cuvAnt sensibi-
litatea; construclia toati, convergenti perfecfiu-
nii care plictiseqte, ideii stagnante ca o mocirlS.
de aur, produs omenesc relativ. Opera de artd. nu
trebuie sd fie insaqi frumuse{ea, fiind astfel un
cadawu; nu trebuie s5. fie nici veselA, nici trist6,
nici clar6, nici obscur5., nici sd bucure sau sa
maltrateze individualita{ile servindu-le budinca
aureolelor sfinte sau sudoarea unei curse cabra-
te peste atmosferd. O operA nu e niciodata fru-
moasd" prin decret".

Tristan Tzara

mais I' poux le jour de l'an
savait tout et dans une crise
envoya au vatican
leur deux corps en trois valises...

unde se strivede intenlia de a izbi pe burghez cu
idila neacademicd intre un poet gi o biciclista qi cu
scandalul trimiterii cadavrelor la papi. E in fond
aci o anecdotd. parodiatd in scopul de a se jigni sfin-
tele precepte curente. Epatarea filistinului std in
fundul intregii acestei literaturi.

George Cilinescu
Istoria literaturii romAne

Dar moartea lui fizica nu inseamn5 moartea
cauzei lui. Lenin trdiegte in sufletul fiecArui
membru al partidului nostru. Fiecare membru al
partidului nostru este o pArticicS. din Lenin. in-
tregul nostru partid este ^intruchiparea colectivS.
a lui Lenin... Moartea Inva[atorului nostru -
aceastS. grea lovitura - va uni qi mai strAns rAn-
durile noastre. In front unit inaintAm impotriva
capitalului qi nici o for{i din lume nu va fi in sta-
re s5. impiedice victoria noastrd definitiva.

trdilia speciale a ziarelor
,,Pravda' 9i,]:rvestia"
din 23 ianuar'e 1921

,,Nu [i-e ruEine c5, ai tipdrit 5O0O de exem-
plare din ultima carle a lui Maiakovski? E o tAm-
penie, o stupiditate, un monument de prostie qi
afectare! Consider c5. astfel de lucruri ar trebui
publicate in 10 exemplare sau ce1 mult 15OO
pentru bibliotecari qi !Acni{i."

Scrisoare carre A. y. ,rrrr""rl;it'.\"il}
in 1912 un tAnir e\ireu de 16 ani (n. Moinesti-

Bac5.u, 16 aprilie 1896 - m. Paris, 25 decembrie
1963) cunoscut apoi sub numele de Tristan Tzara
gi care atunci semna S. Samyro, scotea impreund.
cu Ion Vinea o revisti. Simbolul, la care mai sem-
nau A. Maniu, Emil Isac, A. Solacolu. Peste cAliva
ani, la Z:j.nch., in 1916, Tristan Tzara inventa
dadaismul, determinAnd qi metoda lui: ,,Lua!i un
jurnal, luali o pereche de foarfeci, alegell un articol,
t6ia(i-I, tdiali pe urmA fiece cuvAnt, pune{i-le intr-
un sac, miqcali..." Numele insuEi al gcoalei fusese
gasit la intAmplare, vArAndu-se cutitul de taiat hAr-
tie intr-un Larousse. Dadaismul nu era decAt o
mistificafie si o demonstra[ie esteticS. negativa. Din
oroarea de academism se refuza nu numai orice ar-
tA si orice tehnica, dar qi acele organizafiuni pe ca-
re imagina(ia, coerenta de la sine, le-ar fi introdus
automat in elementele disparate. Poemul nu mai
era opera unui artist qi a unui individ, ci un rezul-
tat alhazardului material gi uneori a unui grup de-
bitAnd sincronic un fel de cor poliglot cain L'amiral



yn 1916, un v6nt de nebunie trAnt.uia Europa, iar
! omenirea parea inr,rajbitS, pentru totdeauna.
IPentru prima oara iuseserS. folosite gazele

toxice, iar masacrele depAqeau orice grozf,vie din istorie.
Cu toate acestea exista, totugi, o oaza de liniqte, unde
pacea domnea netulburata - Elve{ia. Aici miqunau artiqti,
revolulionari, spioni, contra-spioni, politicieni de toate
nuanfele qi binein(eles fel de fel de indivizi mai mult sau
mai pu(in blzari. Aqadar, intdmplarea a tAcut ca in oraqul
Z:iirich si se nimereasci in acelaqi timp trei genii, oameni
care au provocat, flecare in felul siu, cAte o revolufie:
lenin, Tristan Tzxa qi James Joyce. Nirneni nu Etie cu
precizie dacd aceEtia s-au intdlnit r,reodati. (degi Rene
Lacote qi George Haldas, in excelentul volum ,,Tristan
Tzara - poetes d'aujourd'hui" suslin ca in 1917 poetul
obiEnuia sa joace qah cu Lenin), dar englezul Tom
Stoppard Ei-a pus intrebarea: oare ce gi-ar fi spus cei trei,
dseil s--+s (( q-sss=qs*-.-q{-". \q-,+Lqs s-+. sSsq.st- s >\q-s*, qs. S-.L
jucat cu un imens succes in numeroase Fri, intitulati
,,Travestiuri". Paradoxal, deEi ii avea la indemdnS. pe cei
trei, cu to{ii posesori ai unor biografii de exceplie, autorul
iqi alege ca personaj principal pe un oarecare Henry Carr,
un om foarte-foarte-foarte bd.trAn, care ne povesteqte cum
i-a cunoscut el pe acei faimoEi deschizdtori de drumuri,
pe ,rremea c6nd el era consul britanic la Zurich. Astfel
incepe povestea, depinatd de un om micinat de scleroz6,
cu o memorie defectuoas5, animat de obscure resenti-
mente Ei care, pe deasupra, confundS. rea_litatea cu trama
unei piese in care a jucat cdndva. Apropo, deqi pare
ciudat, pana qi acest Carr a existat. in 1917, James Joyce
aregizat,. cu o trup5. formatS" din amatori, piesa ,,Impor-
tanfa de a fi Onest" de Oscar Wilde, la ,,Teatrul negusto-
rilor", de pe Pelikan Strasse. Printre membrii trupei s-a
numdrat gi un t6.nAr canadian, obscur funclionar la con-
sulatul din Zurich, pe nume Henry Carr. in ciuda faptului
ch interpretarea personajului Algernon Montcrieff s-a do-
vedit un succes, colaborarea dintre Joyce qi Carr a sfSrqit
prost, adicd la tribunal. Carr l-a dat in judecati pe Joyce
pentru a-l obliga sA-i pl5"teasc5. o pereche de pantaloni fo-
losi{i in spectacol, iar Joycrc, la rdndul sau, l-a dat in ju-
decatd pe Carr pentru calomnie qi pentm a recupera con-
travaloarea a cinci bilete v6ndute de acesta. Procesul s-a
terminat in coadi de pegte, iar Carr a dispdrut din istorie,
r5.mdn6.nd totuqi, pentru posteritate, ca un soldat obraz-
nic dintr-un episod a-l monumentalului ,,Ulise". Ba mai
mult, dupd publicarea prirrlei versiuni a piesei, Stoppard
a ar,.ut surprDa de a primi o scrisoare de ia so{ia persona-
jului sdu, mort intre timp. Dar sa spunem c5.teva vorbe
despre cei trei geniali deschizAtori de drumuri - Joyce,
Tzara qi lrnin.

JAMES J(IYCE

nul dlntre principiile verificate de-a lungul
wemurilor este acela ci arareori un artist se
aseamana cu opera sa, dar, in cazul lui

Joyce, acesta nu va funcfiona. IatS cam cum il descriau
pe t6.nA'rul Joyce contemporanii s5i: ,,Purta o haind. jerpe,
litA gi un pulovdr hbarlat, fiind incdllat, iarna ca gi va-
ra, cu niqte pantofi de tenis din a cAror albeald nu
remasese decdt amintirea. O camaqa cu guler detaqabil,

prins de vesta, se rasucea in jurul unei curele strdnse
prea larg, ce sustinea niqte pantaloni ce-i atirnau in
vine. In ceea ce priveqte fizicul siu, acesta surprindea.
Capul sd.u cilindric, acoperit de o cascheta marinareasca,
era impodobit uneori, de un barbigon mefistofelic.
Slibiciunea sa era gocantA, ca qi privirea, foarte albastrA,
foarte palid5", privirea unui ascet sau a unui mare
visetor". (Portretul e preluat dupa ,,The Beginnings of
Joyce" de John Eglington, ed. Macrnillan, 1935). in

intregirea acestei descrieri, am adS.uga ce, era, inc5. de
tanar, Joyce aproape orb. $i c5. intreaga sa via[6 a triit
din mila altora, de multe ori aJlandu-se in cea mai neagr6
mizerie. Iati un fragment dintr-o scrisoare trimisa de la
Paris mamei sale: "Draga mame, mandatul tau de 3
shilingi gi 4 pence de marlea trecut6 a fost tare bine-
venit, deoarece nu mai
mdncasem nimic de 42
de ore. in momentul in
care iti scriu, n-au
trecut dec6.t 20 de ore de
la ultima masa. Dar
deliciile postului imi
sunt deja familiare, iar
c6nd primesc bani, sunt
in stare sa inghit
mAncare valordnd o ade-
varata avere (chiar 1

shilling deodata!) intr-o
clipa. Sper totugi, ca
acest fel de trai sd nu-mi
afecteze digestia. N-am
primit nici o veste de la
,,Speaker" qi nici de la

Ilespne ist0nie, teatnu, reuolulic $i nu numai



,,L"Expres". Daci aE mai face rost de c6.!iva b5nuti, mi-aq
putea cumpira un resou cu petrol (lampa deja mi-am
cumpdrat) qi mi-aE putea fierbe macaroane..." (dupa
,,James Joyce, a definitive biography", ed. Reinhart,
1939). Cu toate acestea, Joyce s-a dovedit aproape
intotdeauna ingrat fafa de binefS"cS.torii sdi. Iar
rizbunarea era cruntd: cu tolii au ajuns personaje mai
mult sau mai pu{in ridicole in roman. AdevArul este cd,
pana la aparilia capodoperei sale, ,Ulise", Joyce nu prea
avea motive si-qi jusffice aroganfa qi aerele de geniu ne-
infeles, lucru remarcat qi de compatriotul sdu Yeats. Pu-
blicase abia weo cinci sau qase poeme qi un studiu
despre Ibsen, dar asta nu-l impiedica sd pretindi celor
din jur s5"-l trateze ca pe un clasic in via{A. Cat despre
volumul de povestiri ,,Oameni din Dublin", tirajul lui in-
tegral fusese distms de patronul tipografiei care-l tiphrise.
Dar, indiscutabil,^veEnic rd.td.citorul irlandez era un om
ieqit din comun. In primul rdnd, avea un dar aproape
magic de a inv5.!a limbi strdine (inclusiv pe cele clasice);
apoi, era dublat de o erudi(ie fabuloas5. Umorul sau era
acid qi fdcea deliciul tovard-qilor de pahar. Cd.ci Joyce, de-
qi iqi petrecea zilele in biblioteci, noplile era nelipsit din
cArciumi, unde fdcea epigrame, spunea glume triviale gi
uneori, chiar dansa. Consecvent cu spiritul siu contra-
dictoriu, deqi era alcoolic (alungat din Paris de un nou
rdzboi mondial, a murit in 1941, tot la Zurich, in urma
unui ulcer perforat, cauzat de un exces bahic), s-a do-
vedit a fi un ins de o meticulozitate aproape bolnd-
vicioasS..

Joyce a parasit Irlanda la v6.rsta de 20 de ani, in-
torcdndu-se acolo doar pentru scurte perioade, dar cu
toate acestea opera sa e indisolubil legatA de patria sa.
Un alt paradox. Despre ,,Ulise" se spune cd e o carte pe
care toati lumea o are in bibliotecA, dar nimeni n-o
citeqte. Poate qi pentru c5" structura ei e labirinticS.,
intocmai cu i:rtortocheata minte care a nS.scut-o.

TRISIAIU TZARA

-l 
-a n6.scut la Moineqti, sub numele de Sammy

\Rosenstock. Dar pentru ca acesta nu l-a mul-
lJfumit, Si-a gasit un a]tul - Tristan Tzata. Adi-

c5. Trist in Jara Sa.
A trait aproape toatd viafa in exil (a murit in 1963,

la Paris), plecand de foarte tentu din !ara. A luptat ca vo-
luntar irr rSzboiul civil din Spania Ei a fost membru activ
in rezisten{a francezd-, fiind qi decorat pentru meritele sa-
le. N-a fost un mare poet, dar a fost un mare deschizS.tor
de drumuri. F5"ri sd fi existat, poate nici piesa
,,Travestiuri" n-ar fi fost scrisi.

in ceea ce privegte naEterea dadaismului, Hans
Arp ne informeazi far5
echivoc: ,,Eu declar in
mod rAspicat ca Tristan
Tzara a descoperit cu-
vdntul Dada pe data de
8 februarie 1916, la ora
6 dupd.-arr:iaza. Ma
aJlam acolo, impreund
cu cei doisprezece copii
ai mei, cAnd Tzara rosti
cuvdntul pentru prima
oari, lucru ce ne umplu
de un jusfficat entuzi-
asm. Acestea s-au petre-
cut la Caf6 de la
Terrasse din Zurich, in
timp ce imi introduceam
un corn in nara stanga".

,,Arta, in copilS.ria istoriei, a fost rugaciune.
Lemnul Ei piatra au fost adevdr. in om, eu vid luna,
plantele, negrul, metalele, steaua, peqtele. Elementele
cosmice se intrepitrund simetric". Cam asa scria Tristan
Tzara pin 1917. E bine de qtiut faptul ca prima
manifestare oficial5 dadaisti a fost o reprezentafie
teatrald., lucru deloc intAmplator. in 1916, la Ztrnch,
unde in mijlocul unui rAzboi mondial, a descoperit
cuvdntul ,,Dada", considerat a fi o consecint5 si emblemE"

Desen de Hans Bellmer (1946)

Dl3o0t dedais"te.
To*ll produit rtu ddgo0t su3captibk de devenir une
rr{gat.o:r dc ta larnill*, est dada; protc$ts aux poings
de :oul son 0{re cr &ction distractivc: rlfd$ ; con-
naissaacc de lous les rnoyens reidrds jusqu'i prCsrnt
par le .Si're pudique drl compromis comnnodr: el de la
Jrolil:sse : dada ; abolitiori de la logiquc, danse dcs
irnpuiosaals de la cr€ation: d.da i de loilic lr;irarchie
ct 'dquatioo ssirle iilstrli.c-!6il lcs valeurs par nos
yrllets : OADA; chaque objet, tous ler obicts, lrs
se6li$ent$ Gt lcs ob$curitjs, ler apparit.ions cl le choc
pr&is des ligncs parallCles, sont dcs moycns pour lc
combal: DADA; abolilion dc lr mdnroire: ffi; abolition
de I'archdologie: DADA; abolitort" drs prophties :

OA8A, *bolition dtl f$tur: DADA; croytnce abtolur '
indiscutable dans clraque dicu. produit inrmddiat dc la '
sponlan6ild: OtrDX; saut dldgarrt ct lars pr{iudicc, l'
dung harmrtniC i l'autr: sphEre ; trajectoire d'une t
pfrole iclt6e contmc un disqur sorrorc cri i ttspetler ''
toutca lct individualitis daos lcur folle du moment: -
l$eute, craafitive, ti midc, :rrd ente, v i gourcrse, ddciddt'
enthousiist':1 Jxlcr son Cglisu dc tout rcc€ssoirc lnulil 

^ct lourd i cracher comme urre cascade lurnineusc lr
ptn#s ddlobligrnte orr anlouretrli!, ou la choyct * r,
evec ta vivr saiislaclion que c'est toul.A-lait 6gal - -
aytc lr rn0mc ioiensit6 dans le buisson, 1ur d'inscclts 6
l?u'i: i:1{ bil,!.*:,"J dilc i: .j'fu^{.'3Y1n'r, .ie son tmi. Liberi€: 9r eA ts!EA-B!-E!,
bldemenl dcr coulcurr @
conlrtiran el dc touilt lcl contirdictiont, des grol?squa3,
du lnconilqucncg: LA VlE.

rlIIlr rlllL

Manifestul DADA (facsimil)



a alienarii generale, Tzara enunfa cAteva dintre
principiile ce guverneazd cu vigoare teatrul de azi. Poetul,
dup5" opinia lui, avea ca prim5. sarcind, menirea de a-i
Eoca pe contemporani. $i pentru c5" poetul nu trebuie si
fie laq, acesta avea datoria de a-Ei declama singur versu-
rile, fara a recurge la subterfugiul de a folosi actori pro-
fesioniqti. Av6nd in vedere c6" in majoritatea cazurilor,
artiqtii erau bombarda{i cu fel de fel de proiectile conton-
dente, urAt mirositozrre sau murddritoare, curajul pri-
milor dadaiqti e demn de admirat. O alta descoperire
dadaistd e aceea ci teatrul este inainte de toate ritual. O
convenlie magica intre artiqti qi spectatori. O infelegere
tacitS, in care desfdgurarea unei poveqti cu o presupusa
dezvoltare cronologicS", cu o unitate stilisticS" Ei un loc al
desiAquririi ac{iunii nu-gi mai avea rostul. Fascinat de
arta neagra, Tzaraincearci, mult inainte de Peter Brook,
sa gaseasca originile teatrului. in 14 iulie 1916, in sala
,,ZurWaag" din Zurich, ,,actorul - poet" declara: ,Arta era
un joc, iar copiii adunau cuvinte cu sonerie-n coad6,
apoi urlau gi plAngeau strofa, dupd care-i puneau panto-
fiori de papuqa, iar strofa devenea regina, pentru a muri
pulin gi regina deveni balend, iar copiii alergau pAna qi-
au pierdut rdsuflarea". Interesul lui Tzara fa(i de arta
neagrA Ei cea a aborigenilor maori, se datora nu atrac(iei
fa{a de exotism, ci sincerei dorinle de a descoperi origini-
le pure ale artei. Desigur, in 1916, publicul din Zurich
nu putea privi decdt cu suspiciune astfel de manifestdri.
Iati cum este descrisa o reprezentalie dadaistA, cu
,,Prima aventurA celesti a domnului Antipirina", desfagu-
ratd la 27 martte 192O pe scena teatrului parizian ,,La
Maison de l'Oeuwe", de citre Henri Behar in excelentul
sd"u ,,Etude sur le The6.tre Dada et Surrealiste": ,,Tzara iqi
numise piesa ,,dubli tetralogie", lucrr. care n-a ar,,ut nici
o influentd asupra structurii ei interne, pe care am
putea-o considera a fi un monolog pentru opt personaje.
El le distribuia rolurile amicilor sdi, aflafi alituri de el pe
scena. in ceea ce privea decorul qi recuzita, Tzarapreci-
zeazA - ,.r'''m'inventat, pentru acea ocazie, o maqind dia-
bolic6, compusa dintr-un claxon cu trei note, in scopul
de a intipdri in mintea spectatorilor anumite fraze care
enunlau scopurile miqcS.rii Dada. Cele mai de succes au
fost ,,Dada este impotriva scumpirii vie(ii" qi ,,Dada e un
microb virgin". Costumele, imaginate de Francis Picabia,
erau,,uimitoare, imprevizibile, ridicole", dupi mdrturia
criticului de teatru Georges Casella, care adaugi ca,,evo-
cau cu tirie desenele imaginate de nebuni qi se potriveau
perfect cu textul de neconceput aI domnului Tzara". in
ceea ce priveqte spafiul scenic, acelagi martor ocular no-
ta: ,,Decorul, montat in fala actorilor Ei nu in spatele lor,
era transparent, 'compus dintr-o roatd de bicicletd, din
cdteva fr6.nghii intinse de-a latul scenei gi rame ce con[i-
neau inscriplii ermetice". Atmosfera era completatS. de
pancarde arltate deTzara insuqi, pe care erau scrise tex-
te precum ,,Paralizia este inceputul inlelepciunii" sau ,,in-
tindeli-va m6inile, prietenii vi le vor tiia". Evident, sa-la
reacliona conform contextului. Se auzeau urlete, hohote
de rAs, fluieraturi, tropdituri. Cum ne asigura acelaqi
Georges Casella ,,te credeai intr-un spital de nebuni, iar
vdntul nebuniei sufla la fel de bine pe scena cdt qi in sa-
Ia". Astazi am vorbi de o astfel de reprezentalie ca de un
,,happening", iar celebra trupd. de teatru avangardist a
anilor '6O ,,The Living Theatre", condus6. de Julien Beck
gi Judit Malina a propus publicului experienfe intru totul
similare. $i Eugenio Barba, cu al siu ,,Odin Theatre" a
mers pe aceeaqi cale. Afla{i in apogeul gloriei, ,,The Living
Theatre" au fost invita[i s5. deschid6 un prestigios festiva]
cu spectacolul ,,Medeea". Cand s-a ridicat cortina, to{i
membrii trupei se allau pe scena, alinia{i la rampd.. Pu-
blicul, format din oficialitafi, oameni de artA, critici, per-
sonalita[i a]e lumii mondene a inceput sd aplaude. Dar

in continuare, pe scena nu s-a petrecut nimic. Aplauzele
s-au transformat in huiduieli, respectul pentru artiqti a
devenit dispref, iar cei mai indr5zne{i dintre spectatori
au ajuns chiar si-i imbr6.nceasca pe cei de pe scendL. in-
sE cel mai important lucru a fost confuzia creat5. DeEi
toatd lumea simlea cd imobilitatea actorilor are un motiv,
nimeni nu putea oferi o explicalie care sa satisfaci pe
toati lumea. In cele dln urmA, sub privirile fixe ale mem-
brilor trupei ,,The Living Theatre" a inceput bitaia. Cu
greu, polilia Ei personalul teatrului au reuEit s5.-i despar-
tA pe inwS,jbilii spectatori. Ulterior, la o conferinla de
pres5., Julian Beck a declarat ci el gi colegii sai au re-
nunlat sa mai joace spectacolul anunfat, deoarece au
realizat ci ceea ce se putea petrece in sali putea fi cu
mult mai interesant decdt ceea ce puteau oferi ei.

Dar ce s-a mai intamplat la teatrul ,,La Maison de
l'Oeuwe", pe 27 rnxtte 1920, flupa incheierea spectaco-
lului dadaist ,,Prima aventurS. a..."? Orgarnzatorii, bdnu-
ind c5. experimentul lui Tzara va zgudui asisten[a, s-au
gandit c5" ar fi potrivit, pentru a calma spiritele, mai ales
cA era vorba de un public de cea mai bund" calitate, sd
programeze in contlnuare un recital al doamnei Hania
Routchine, c6ntdrea!5" de mare renume. Pentru a aduce
pacea in sufletele spectatorilor, ea urrna s5" interpreteze
,,Clar de luni" pe muzica lui Dupare. Dar venind imediat
dup6 ,+{ventura celestA..." aluiTzara, ,,Claru1 de lun6." a
provocat o qi mai mare hf,rmdlaie, iar sala dezlSn{uitd" a
alungat-o ie cel mai brutal mod pe biata reprezentantd a
bel-canto-ului.

Departe de a fi un nebun, Tzara reugise sd invin-
ga in lupta dreaptd Rafiunea, deschtuEdnd teatrul de sub
tutela conven{iilor qi publicul din lanfurile plictiselii bur-
gheze. De atunci, mulli dintre marii regizori nu fac dec6.t
sa caute cheia care elibereazd emo{ia purd. ce bAntuia,
la inceputul istoriei, teatrul.

U.I. LENIN

l.ndiscutabil, Lenin a fost omul de numele.cdruia
! s-a legat cel mai s6ngeros seism social care a
Izguduit lumea vreodatd, imparfind globul pa-

mdntesc pentru 75 de ani, in doul p51ti antagoniste. A
murit destul de tAndr (la 54 de ani), dar chiar qi impdiat,
expus in racla sa de sticli, a continuat s5, domine lumea.

Lenin cu peruca (1917)



in 1872 s-a tradus in ruseqte ,,Das Kapital" (prima
traducere a celebrei calti). Marx rd.m5.sese perplex, pen-
tru cd Rusia nu indeplinea nici mdcar una dintre condi-
fiile impuse de el izbucnirii unei revolulii proletare. Eve-
nimentul a generat aparifia cdtorva facliuni, unele mai
radicale (precum ,,Pentru {ara qi libertate"), a-ltele mai
idealiste (precum ,,Narodniki"). Pe scurt, cum era qi de
presupus, marxiqtii s-au certat intre ei, iar cel mai im-
portant dintre ei, Plehanov, a phrhsit Rusia. intre timp,
exact c6.nd larul Alexandru al Il-lea, o minte mai lumi-
nat5., incerca sd impunS" unele reforme in imensul s6-u
imperiu (ca de exemplu desfiin{area iobagiei), acesta fu
asasinat iar conducS.torii,,Voinfei poporului" spAnzurap.
Evident, reformele s-au dus pe apa sdmbetei, iar atotpu-
ternica polipe secreta a devenit qi mai brutala. Alexandru
al III-lea a tras concluzia ci vechile metode sunt cele mai
bune aqa ci Rusia a continuat sa ramana o dictaturd.
Ultima ntdcnrre a celor din ,,Voinfa poporului" s-a consu-
mat in momentul in care un grup de studen{i complota
s5"-l asasineze pe tpr.

De aici cred cE incepe ciudata poveste a lui
Ulianov, zis qi t enin! Pentru c5. unul dintre studentii cu
pricina era Alexandru, fratele mai mare al eroului nostru.
Avea 20 de ani si provenea din oragul Simbrisk, dintr-o
gubernie foarte indepertata. Tat5l, inspector qcolar, muri-
se cu weun an inainte, iar \4adimir avea 17 ani. Mama,
disperatd., s-a suit in tren gi-a plecat imediat spre
Petersburg pentru a incerca sa ob{ina o iluzorie gra{iere.
A apucat s6-gi vad5. fiul exact in seara de dinaintea exe-
cu{iei. in timpul 5.sta ce fdcea Vladimir? Tocea de zor sd-
qi dea bacalaureatul. Pur Ei simplu era un t6.ndr serios,
hot6rat si-qi croiasci un drum onorabil in societate, do-
vadd s,i notele excelente oblinute la examene. Familia s-a
mutat lal\azan, unde cumintele Madimir a intrat la uni-
versitate. Aici cred eu ca s-a declanqat (mai mult ca sigpr
ca ufinare a unei boli psihice - schizofrenie) acea mono-
manie ce l-a ficut treptat sd se creadf, un nou mesia. Ori-
bila moarte a fratelui sdu l-a ld.sat rece, pentru cf, era un
eveniment insuficient de palpitant pentru a-i oferi un rol
pe masura geniului pe care probabil Ei-l intuia. in schimb
intalrrirea cu Marx a fost declicul care a activat acea bom-
b5. cu intArziere care s-a dovedit diabolicul creier al stu-
denfurlrri l-Ilianov. in bucdtdria din Kazan el citeqte cartea
Ei se identifica treptat cu autorul ei. Cei care l-au crmos-
cut (Nadejda Krupskaia de. exemplu) sunt unanirni in
aceea ca a pronunla numele lui Marx era suficient pentru
a-i provoca lui Volodea o crizA de logoree iar a contesta cel
mai m5runt punct din opera clasicului gernan ii declanqa
adevS.rate accese de furie. Treptat, Lenin va simfi nevoia
de acliune, implicAndu-se tot mai direct in politicS", insd
ideea va rimdne aceeaqi - el este unicul tdlmdcitor al lui
Marx-Dumnezeul comunismului. in perioada exilului din
Siberia o cunoaqte pe Nadejda Krupskaia qi adopti pseu-
donimul de Lenin. Nu insistdm asupra episoadelor cunos-
cute ale biografiei sale: Cert este ca la un moment dat
pleacS. din {ara. Se ceartS. cu ceila$i marxiqti (evident!) in
frunte cu Plehanov qi partidul se va scinda in doud ca ur-
ma-re a unei istorice intalniri ce a alr-rt loc la Londra in
19O3. ,,Bolqevicii" (adicS" ,,majoritarii") vor pS"stra controlul
asupra ziamlui fbinecunoscutul ,,Pravdal. Pana h urmd
denumirea de bolqevici a devenit una ironic5, pentru cd
num5rul adepfilor lui Lenin era in continua descreqtere,
iar menqevicii s-au dovedit mplt mai reprezentativi in
timpul revolu{iei eEuate din 1905. in timput urmS.torilor
zece ari de exil, Lenin se va tot rdzboi cu revizioniqtii qi
qoviielnicii prin intermediul articolelor sa-le (se pare cd.

scria unul pe zi).

SoarLa lui pa-
rea pecetluiti. Va rd'-
mAne pe vialA un
consptator de cafe-
nea. Dar n-a fost aqa.

$ansa lui Lenin s-a
numit r5zboiul. Ma-
rele Rizboi Mondial!
Dupd" diverse peripe-
!ii, al5turi de solia
sa, a ajuns in 1916
in Elvelia. Din Berna
se mutd. laZurlrchiar
aici allS vestea cA in
Rusia istovitl. de rdz-
boi irrcepuse revolu-
!ia. Evident, Lenin
intrd intr-o stare ve-
cind cu delirul la
allarea veqtii. Trebu-
ia sa ajunge cu orice
pre! la Sankt Petersburg. Dar cum? Alialii il priveau cu
cea mai mare suspiciune deoarece acesta declarase
rispicat ci Marele Rdzboi nu este decdt un rlzboi
imperialist qi muncitorii ar trebui s5. refuze a participa la
el. in schimb nemfii, care se aflau in rAzboi cu Rusia,
priveau aceasta atitudine cu cea mai ma-re simpatie. Cici
daci acea minusculd sansi pe care o aveau bolgevicii de
a se impune s-ar fi dovedit reali, asta putea reprezenta
scoaterea unui important duEman din lupte. $i uite-aqa
s-a fd"cut cf, intr-o frumoasd zi de 19 martie, refugia(ii ruqi
s-au irrtdlnit pentru o consfatuire. Un oarecare Martov
propuse un plan ce. a stdrnit protestele gi ilaritatea
participanplor. Cu exceppa unuia: Lenin. Martov propu-
nea urm6torul plan: in schimbul permisiunii nem{ilor de
a traversa Germania, ei se angajau si-i elibereze pe to{i
prDonierii de rdzboi nemfi gi austrieci. Lui Lerfn ideea i s-
a pE.Lrut de-a dreptul geniala (lucru confirmat qi de o scri-
soare din 21 martie, adresatS. lui Karpinski la Geneva).
Pdni la urma negocierile s-au purtat prin intermediul
unui socialist elve{ian numit Grimm, dar reprezentantul
personal aI lui t enin a fost un anume Fritz Platten (a scris
qi o car[e ,,Cdl5.toria lui Lenin de-a lungul Germaniei in
trenul special"). intr-adevAr, Platten s-a ocupat de toate
amS.nuntele, iar pe data de 9 aprilie 1917, dupa o tradi-
fionald. befie ruseasca, slvdrqiti la restaurantul
Zalrnger Hof, revolulionarii rrqi s-au ingremidit in va-
goanele trenului blindat (care au fost sigilate pAni la ieqi-
rea din Germania) Ei s-au tot dus p6na unde gtim cu topi.

S5 mai adaugam un singur lucru, pe care l-a
observat foarte bine qi Tom Stoppard. Mult5. weme s-a
acreditat ideea (gi inci se mai face acest lucru) ci Lenin a
fost un vizionar, un spirit pur gi iubitor de oameni, care
Ei-a sacrificat viala doar pentru bunistarea 1or qi c5" dac5"
ar fi tr6it mai mult ar fi transformat acel vis al societ5(ii
perfecte intr-o realitate. CAnd atrocitdlile comunismului
au inceput se iasA la iveald, s-a dat vina pe urmagii
imperfec{.i ai titanului din Simbrisk - d-alde Stalin, Beria,
Dej, Ceauqescu etc. Nimic mai fals. Lenin dorea puterea
pentru el qi un grup de revolulionari profesioniqti, o noua
aristocralie. A prevdzut cu luciditate masacrele ce au
urmat (unele sivArqite din ordinele sale exprese),
represiunea asupra intelectualitilii in general gi artiqtilor
in particular. A fost poate cel mai mare criminal al istoriei!
Cine nu md crede, s5. citeasch articolele lui scrise inci de
la inceputul secolului cu mult inaintea plecarii trenului
spre Revolufie.

Radu Bliequ
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in 1872 s-a tradus in ruseqte ,,Das Kapital" (prima
traducere a celebrei carp. Marx remasese perplex, pen-
tru cd Rusia nu indeplinea nici m5"car una dintre condi-
{iile impuse de. el izbucnirii unei revolufii proletare. Eve-
nimentul a generat aparipa catorva facliuni, unele mai
radicale (precum ,,Pentnr {ara qi libertate"), altele mai
idealiste (precum ,,Narodniki"). Pe scurt, cum era qi de
presupus, marxigtii s-au certat intre ei, iar cel mai im-
portant dintre ei, Plehanov, a pArisit Rusia. intre timp,
exact c6nd larul Alexandru al Il-lea, o minte mai lumi-
nat5., incerca sh impunA unele reforme in imensul s5.u
imperiu (ca de exemplu desfiinlarea iobagiei), acesta fu
asasinat iar conducS"torii,,Voinfei poporului" spAnzurafi.
Evident, reformele s-au dus pe apa sAmbetei, iar atotpu-
ternica polilie secreta a devenit qi mai brutala. Alexandru
al III-lea a tras concluzia c5" vechile metode sunt cele mai
bune aEa cd Rusia a continuat se remana o dictaturS..
Ultima nrdcrire a celor din ,Vointa poporului" s-a consu-
mat in momentul i:r care un grup de studenli complota
s5-1 asasineze pe far.

De aici cred ci incepe ciudata poveste a lui
Ulianov, zis qi Lenin! Pentru c5. unul dintre studenfii cu
pricina era Alexandru, fratele mai mare al eroului nostru.
Avea 20 de ani Ei provenea din oraqul Simbrisk, dintr-o
gubernie foarte indepdrtati. Tat5l, inspector qcolar, muri-
se cu weun an inainte, iar Vladimir avea 17 ani. Mama,
disperatS., s-a suit in tren qi-a plecat imediat spre
Petersburg pentru a incerca sa oblina o iluzorie graliere.
A apucat s6-qi vad6. fiul exact in seara de dinaintea exe-
cufiei. in timpul 6sta ce fd.cea Vladimif? Tocea de zor s6-
qi dea bacalaureatul. Pur qi simplu era un tAnir serios,
hot5rat sa-Ei croiasci un drum onorabil in societate, do-
vadi s,i notele excelente oblinute la examene. Familia s-a
mutat laI{azan, unde cumintele Madimir a intrat la uni-
versitate. Aici cred eu cd. s-a declanEat (mai mult ca sigpr
ca unnare a unei boli psihice - schizofrenie) acea mono-
manie ce l-a f6.cut treptat s5. se creadd" un nou mesia. Ori-
bila moarte a {iatelui s5"u l-a ld.sat rece, pentru ci era un
eveniment insuficient de palpitant pentru a-i oferi un ro1
pe mesu.ra geruului pe ca.re probabil qi-l intuia. in schimb
intalrrirea cu Marx a fost declicul care a activat acea bom-
b5. cu intArziere care s-a dovedit diabolicul creier al stu-
dentnlui Ulianov. in bucAtA'ria d:l;rKazan el citegte cartea
Ei se identific* treptat cu autorul ei. Cei care l-au cunos-
cut (Nadejda Krupskaia de exemplu) sunt unanimi in
aceea ca a pronunfa numele lui Marx era suficient pentru
a-i provoca lui Volodea o crizA de logoree iar a contesta cel
mai mdrunt punct din opera clasicului german ii declanqa
adevd.rate accese de furie. Tfeptat, Lenin va simli nevoia
de ac{iune, implic6ndu-se tot mai direct in politici, insd
ideea va rim6ne aceeaqi - el este unicul td.lmicitor al lui
Marx-Dumnezeul comunismului. in perioada exilului din
Siberia o cunoaqte pe Nadejda Krupskaia qi adopt6. pseu-
donimul de Lenin. Nu insistim asupra episoadelor cunos-
cute ale biograliei sale. Cert este ci la un moment dat
pleacd din !ar5. Se ceart6 cu ceila$i marxiqti (evident!) in
frunte cu Plehanov gi partidul se va scinda in doui ca ur-
ma-re a unei istorice intdlniri ce a avut loc la Londra in
1 9O3.,,Bolqevicii" (adic6,,majoritarii") vor pAstra controlul
asupra ziarului fbinecunoscutul ,,Pravda"). Pana la urm5"
denumirea de bolqevici a devenit una ironici, pentru c5
numdrul adeplilor lui knin era in continua descreqtere,
iar menqevicii s-au dovedit mlrlt mai reprezentativi in
timpul revolufiei equate din 1905. in timpul urmd.torilor
zece ari de exil, [rnin se va tot rdzboi cu revizioniqtii Ei
qoviielrricii prin intermediul articolelor sale (se pare ci
scria unul pe zi).

Soarta lui pa-
rea pecetluitA. Va r5"-
m6"ne pe via[5. un
conspirator de cafe-
nea. Dar n-a fost aqa.

$ansa lui Lenin s-a
numit r5zboiul. Ma-
rele Rizboi Mondial!
Dupd. diverse peripe-
!ii, alaturi de so{ia
sa, a ajuns in 1916
in Elvefia. Din Berna
se mutd laZurichiar
aici aJli vestea cA in
Rusia istovitd. de rdz-
boi incepuse revolu-
tia. Evident, Lenin
intri intr-o stare ve-
cind cu delirul la
aJlarea veqtii. Trebu-
ia sE- ajungd cu orice
pre! la Sankt Petersburg. Dar cum? Alialii il priveau cu
cea mai mare suspiciune deoarece acesta declarase
raspicat cd Marele R5zboi nu este decAt un rdzboi
imp^erialist qi muncitorii ar trebui si refuze a participa la
el. In schimb nemfii, care se aflau in rdzboi cu Rusia,
priveau aceastA atitudine cu cea mai mare simpatie. Cd"ci
daci acea minusculi Eansa pe care o aveau bolqevicii de
a se impune s-ar fi dovedit reald, asta putea reprezenta
scoaterea unui important duqman din lupta. $i uite-aqa
s-a fdcut c5, intr-o frumoasS. zi de 19 martie, refugiafii ruEi
s-au int6lnit pentru o consfatuire. Un oarecare MarLov
propuse un plan ce a stdrrrit protestele qi ilaritatea
participanlilor. Cu excepfia unuia: Lenin. Martov propu-
nea urmdtorr.l plan: in schimbul permisiunii nemlilor de
a traversa Germania, ei se angajau s6-i elibereze pe toli
prizonierii de rdzboi nemli gi austrieci. Lu-ur I.enin ideea i s-
a p6rut de-a dreptul geniald (lucru conflrmat qi de o scri-
soare din 21 martie, adresatd- lui Karpinski la Geneva).
Pdna la urmi negocierile s-au purtat prin intermediul
unui socialist elvefian numit Grimm, dar reprezentantul
personal aI lui Lenin a fost un anume Fritz Platten (a scris
gi o carte ,,Cdlitoria lui Lenin de-a lungul Germaniei in
trenul special"). intr-adevdr, Platten s-a ocupat de toate
amdnuntele, iar pe data de 9 aprilie 1917, dupa o tradi-
fionala belie ruseasca, siv6.rqit5" la restaurantul
7-aTtinger Hof, revolutionarii rrqi s-au ingrimSdit in va-
goanele trenului blindat (care au fost sigilate pdn6. la ieEi-
rea din Germania) qi s-au tot dus pdnd unde gtim cu tolii.

S5. mai adSugAm un singur lucru, pe care l-a
observat foarte bine qi Tom Stoppard. Mult6 weme s-a
acreditat ideea (qi incd se mai face acest lucru) c5" Lenin a
fost un vlzionar, un spirit pur gi iubitor de oameni, care
qi-a sacrificat via{a doar pentru bund.starea lor qi c5' dac5"
ar fi trdit mai mult ar fi transformat acel vis aI societS.lii
perfecte intr-o realitate. Cand atrocitd(ile comunismului
au inceput sa iasa la iveald, s-a dat vina pe urmaEii
imperfecfi ai titanului din Simbrisk - d-alde Stalin, Beria,
Dej, Ceauqescu etc. Nimic mai fals. I-enin dorea puterea
pentm el Ei un grup de revolulionari profesionigti, o noui
aristocralie. A prevdzut cu luciditate masacrele ce au
urmat (unele sdvdrgite din ordinele sale exprese),
represiunea asupra intelectualitA{.ii in general qi artigtilor
in particular. A fost poate cel mai mare criminal al istoriei!
Cine nu m5. crede, sd citeascd articolele lui scrise inc6 de
la inceputul secolului cu mult inaintea plecirii trenului
sPre Revolu{ie' 

Radu Bdiesu
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ing. lonel Pascu (sefserviciu electronic), ing. Letilia Belfu"aci (5efproducfie). Nicolse loan (;efatelier t6mplsrie).
\ asile llaleias {;ef atelier mecanic). Tudor Vasile (Sef ateHer croitorie blrbafi), Rodica Sandu (Sef atelier croilorie femei),

Conslantin Alexandru lsef atelier tapilerie). Tcodora felea (qef atelier mode-flori). Ilie Preda (Sef alelier boiangerie),
Matei Florea (qef atelier cizmirie). Gheorghe lrihai tqdiAi;*€ilriiinisi;lYttietl::Flat€i.lii*l.llliliii..qi*rptu.e-butaforie),

Costin Misbach 15cf machiaj. Victoria Voinea (peruci-coafurl). Eugenia Radu (broderle). Ion Ttdorachc (qef ma;inist).
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