


TOM STOPPARD

omas Staussler s-a nascut in 1938, in
I Cehoslovacia, la Zlin. Doi ani mai tarziu, exact
Inaintea Inceperii Razboiului Mondial, tatal sau fu
numit doctorul sucursalei din Singapore a marii
companii de incdl{aminte ,Bata”. In timpul invaziei
japoneze tatal fu ucis, iar Thomas, fratele sau mai mare
si mama lor se refugiaza in India, unde doamna
Staussler a devenit sefa magazinului ,Bata” din
Darjeeling. In 1945 s-a casatorit cu un ofiter englez pe
nume Stoppard. Dupa o copilarie stranie intr-o tara atat
de ciudata, tanarul Tom ajunge in viitoarea sa patrie
unde isi va incepe studiile intr-o manastire (de altfel, el a
declarat dintotdeauna ca engleza reprezinta pentru el
limba materna - deci ,engleza” nu ,americana”). Prin anii
‘50 familia ajunge la Bristol (tatal se ocupa de afaceri cu
tabla pentru caroserii de masini) unde tanarul Tom, in
varsta de numai 17 ani, abandoneaza scoala. Isi vinde
toate cartile cu suma de 18 shillingi la ,Libraria lui
George” si devine cronicar dramatic la un obscur ziar
numit ,Western Daily Press” apoi (prin 1958), ajunge la
mai prestigiosul ,Bristol Evening World”. Cam tot pe
atunci a inceput sa scrie teatru. El pune aceasta optiune
pe seama exploziei declansate de John Osborne, Kenneth
Tynan (mare critic si teoretician englez) si a regizorului
Peter Hall, care uimise Anglia cu un exceptional
~Hamlet”, in care stralucea Peter O'Toole.
n timpul unui stagiu in Germania, ii vine ideea de a
Iscrie o0 piesa intitulata provizoriu ,Rosencrantz si
Guildenstern il intalnesc pe Regele Lear”, in care isi

imagina stupoarea ce i-ar fi cuprins pe cei doi purtatori
ai scrisorii ,otravite” daca ar fi dat nas in nas cu un rege
nebun de legat, care bodoganeste mereu ceva despre o
incalcita afacere de succesiune. Pana la urma, versiunea
definitiva se va numi ,Rosencrantz si Guildenstern sunt
morti”. S-a jucat pentru prima oara de catre o trupa stu-
denteasca in sectiunea ,Fringe” a festivalului din
Edinburgh. Succesul a fost imens si rapid. Sub obladui-
rea lui Kenneth Tynan, care semnala acest debut ca pe
un eveniment de maxima importanta, piesa a fost achizi-
tionata de Teatrul National (,Royal Shakespeare
Company”) care a jucat-o In stagiunea 1967 la sala Old
Vic. Drumul succesului incepuse, iar Stoppard a reusit
sa ramana mereu in varf. A scris mult teatru radiofonic,
proza, scenarii de televiziune (mai nou si de film), dar si
piese la fel de solide ca aceea de debut. In 1972 apare la
rampa cu ,Jumpers”, un text ciudat, in care personajele
principale sunt un profesor universitar de etica si sotia
sa, actrita. In 1974, scrie ,Travesties”, montata si ea la
0ld Vic. Succesul a fost mare, atat de public cat si de cri-
tici (piesa este distinsa cu ,The Evening Standard
Award”, iar in 1976 montarea de pe Brodway castiga la
mai multe sectiuni, inclusiv cea de dramaturgie, presti-
giosul premiu ,Tony”). Mereu imprevizibil, autorul so-
cheaza cu fiecare noua opera. In ,Dogg’s Hamlet” piesa
scrisd pentru o trupa ambulantd comprima capodopera
Iui Shakespeare in doar zece minute. Adanc preocupat
de problema drepturilor omului (a refuzat sa cocheteze
cu ideile de stanga precum multi alti intelectuali occi-
dentali, fapt care i-a atras chiar acuzatia de extremist),
desi a refuzat sa se implice direct in politica, este un
membru activ al ,Amnesty International”. De exemplu, in
1977 a calatorit la Praga doar pentru a-l1 cunoaste pe
dizidentul Vaclav Havel. Din aceasta intransigenta
atitudinie politicd s-au nascut trei piese - ,Cahoot’s
Macbeth”, ,The Professional Fool” si ,Every Good Boy
Deserves Favour” (a carei actiune se petrece intr-un azil
psihiatric pentru detinutii politici din U.R.S.S.), la care a
colaborat cu marele compozitor André Prévin. A scris
enorm, de la un foileton radiofonic de 70 de episoade di-
fuzat in limba araba si pana la autentice capodopere.
Recent s-a lansat si In regia de film semnand filmul bazat
pe propria piesd ,Rosencrantz si Guildenstern sunt
morti” cu Richard Dreyfuss si Gary Oldman in rolurile
principale. Indiscutabil, e unul dintre cei mai importanti
dramaturgi englezi in viata, cu o imaginatie debordanta,
obsedat de eruditie (ca orice autodidact!) si un mare sti-
list. John Gielgud marturised ca dupa zeci de reprezen-
tatii inca mai descoperea cate un talc ascuns unei replici,
iar Kenneth Tynan exclama referindu-se la Stoppard:
~Irebuie sa fii strain ca sa poti stapani engleza cu aseme-
nea hipnotizanta stralucire”.
Opere importante:

- ,Rosencrantz and Guildenstern are Dead”

- ,Jumpers”
»Iravesties”
~-The Real Inspector Hound”
JAfter Magritte”
- ,Night and Day”
+The Real Thing”
JArcadia”
JArtist Descending a Staircase”,
+Where are they Now” si ,Albert’s Bridge”
(piese radiofonice).
- ,Lord Malquist and Mr. Moon” (roman)
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Tom Stoppard

de vorba cu Martin Esslin

De ce teatru si nu proza sau poezie?

A fost un accident istoric. Dupa 19586, toti cei
de varsta mea care voiau sa se apuce de scris,
visau sa faca teatru - din pricina lui Osborne si a
celorlalti de la teatrul ,The Court”, a lui Kenneth
Tynan de la ziarul ,Observer” si a lui Peter Hall, ca-
re era pe punctul de a cuceri ,Royal Shakespeare
Comp.” Intr-un anume sens, as putea spune ca m-
am apucat sa scriu teatru pentru Hall si Tynan.

Nu te simti integrat in mod evident, unei mis-
cdri, iar piesele tale cu greu pot i numite sociale
sau politice. Asta inseamna ca n-ai convingeri poli-
tice, sau ca nu vrei sa le amesteci cu dramaturgia?

Asculta, am putea limpezi cateva lucruri,
pentru a evita confuziile? Eu sunt un scriitor pro-
fesionist - adica sunt de inchiriat, daca tii neaparat
- fiind in acelasi timp o persoana care isi urmeaza
propriul drum prin scrierile sale. Acum, in ultima
vreme, am reusit sa gasesc comenzi care sa se in-
cadreze in ,propriul meu drum”, dar in trecut am
scris tot felul de lucruri, incepand cu 70 de episoa-
de ale unui foileton radiofonic tradus in araba si
terminand cu o piesa de spionaj intr-un act, pentru
editura ,Granada”. Cu toate acestea, chiar si piese-
le pe care le scriu din propriul meu imbold nu sunt
la fel. Mi se pare derutant sa vorbesc despre ,stilul
meu”, ca si cum ,Jumpers” ori ,The Real Inspector
Hound” ar fi acelasi lucru. Cu toate acestea, cele
doua piese au ceva in comun. De exemplu,
~Jumpers” € o piesa serioasd scrisa cu mijloacele
comediei, care in ,Hound” constituie, de fapt, sub-
stanta piesei. Cam acelasi lucru e valabil si in cazul
piesei, Travesties”, care ne pune intrebarea (si aici
ne apropiem de sensul intrebarii tale) daca
denumirile de ,revolutionar” si ,artist” pot fi
sinonime, sau se exclud reciproc, ori, pur si
simplu, au o semnificatie aflata undeva, la mijloc.

Asadar, hai sa-i 1asam naibii pe arabi sau pe
inspectorul Hound si sa spunem ca ma aflu aici in
calitate de autor al lui ,Jumpers”, ,Travesties” si al
tuturor textelor pe care inca nu le-am scris, dar ca-
re, cu optimism, cred ca vor reprezenta genul de
~piese politice”! (...) Ei bine, exista piese politice
care se refera la anumite situatii precise, exista pie-
se politice care descriu o situatie generala, sau pie-
se care sunt acte politice in sine, inclusiv daca ne

* Fragmente dintr-un interviu publicat in ,Theatre Quarterly”.

gandim ca a ataca, a insulta, ori a soca publicul re-
prezintd un act politic (si este receptat ca atare).
Exista si piese care se refera in general la ,politica”.
Asadar, eu cred ca termenul de ,piesd politica” e
lipsit de semnificatie, atata timp cat ,Regele Lear”
poate fi receptat ca atare, alaturi de ,Roots” de
Edward Bond. In concluzie, nu cred ca e utila sau
clarificatoare o distinctie intre piesele ,politice” si
~Jumpers”, care, in mod limpede, nu este o atitu-
dine politica, nu se refera la politica si nici la vreo
ideologie. (...) Pe de alta parte, aceasta piesa reflec-
ta credinta mea ca orice act politic trebuie sa fie
fundamentat de o motivatie profund morala, altfel
e lipsit de rost.

Poti dezvolta ideea asta?

Bineinteles. Pentru inceput as vrea sa spun
ca sunt impotriva marxism-leninismului in parti-
cular si impotriva oricaror filozofii materialiste in
general. Cred ca toate actiunile politice trebuie sa
fie judecate in functie de normele morale si in func-
tie de consecintele lor. Altfel, nu reprezinta decat
incercari de a strivi cu cizma piciorul altuia.

Aqua-forte de Paul KLEE
pentru Omul aproximativ de Tristan Tzara




Asta face ca atitudini politice contradictorii
s devina complementare. De exemplu, leninismul
si fascismul sunt, ambele, expresia instaurarii
totalitarismului. Represiunea care s-a dovedit a fi
leninismul in actiune, dupa 1917, a fost mult mai
groaznica decat tot ce se petrecuse in Rusia tarista.
Vreau sd spun ca, in termenii plictisitori ai
calculelor statistice, dar care uneori contin esenta
unei situatii, s-a demonstrat ca in primii zece ani
de dupa 1917 au fost ucisi de cincizeci de ori mai
multi oameni decat in ultimii cincizeci de ani de
dinainte de 1917.

Cu alte cuvinte, cizma strivea piciorul celuilalt
siinca cum! Dar problema nu e sa compari un regim
totalitar cu un altul, ci sa le poti judeca pe aman-
doué conform unor standarde morale, care si con-
{ina nigte repere consistente despre ceea ce e bun si
rau in felul in care oamenii se trateaza unii pe altii,
indiferent de clasa sociala, culoare ori ideologie si,
macar asta spune cu justete bietul meu profesor din
.Jumpers”. Inca inainte de a-1 citi pe Lenin mi s-a
parut ciudat ca el, in timp ce se afla intr-o inchisoare
tarista si apoi deportat de regimul tarist, reusise sa-
si scrie cartea despre dezvoltarea capitalismului in
Rusia, sa primeascad ziare, reviste si carti si sa
corespondeze cu prietenii. Compara si tu chestia
asta cu puscaria pe care a facut-o Soljenitin!

Lumea are tendinta de a considera stalinis-
mul ca a fi altceva, o pervertire a leninismului. Dar
asta e o absurditate si un ne-adevar flagrant, pe
care 1l exploateaza, de altfel, partidele de stanga.
Lenin a pervertit marxismul, iar Stalin n-a facut de-
cat sd duca asta mai departe. Cine are curiozitatea
sa citeasca scrierile pre-revolutionare ale lui Lenin,
in mod special ,Ce-i de facut?”, dar si toate ar-
ticolele si scrisorile in care ii atacd pe primii
marxisti care avusesera curajul de a nu fi de acord
cu el, poatea vedea cu sinistra limpezime ca diferen-
tele ideologice dintre Lenin si Stalin nu erau decat
de naturd temperamentala si de abilitate in disi-
mularea intentiilor reale. Teroarea ce urma sa se re-
verse era limpede ancorata in Lenin inca de la 1900.

Marea ironie in ceea ce-l priveste pe Marx e
ca instinctele sale erau profund morale, in timp ce
intelectul sau era indreptat total spre acea viziune
materialistd asupra lumii. Teoria sa despre capital,
teoria plus-valorii si teoria sa despre revolutie au
fost, toate, infirmate de economia politici moderna
si de istorie. Pe scurt, a gresit fundamental in tot
ce-a scris.

Dar a fost un urias a carui umbra inci ne
atinge, pentru motivul ca, desi gresea in detalii, for-
ta pe care o reprezenta se nastea dintr-un adanc
simt al dreptatii morale universale. El a intuit di-
rectia in care ar trebui sa se indrepte lucrurile si a
incropit o teorie materialista care s-a dovedit ab-
surdd, ca a incerca sa construiesti o schela in jurul
unui tren care merge.

A fost doar o chestiune de timp pana cand -
s-a nimerit sa fie Bernstein, in 1900 - cineva, bene-
ficiind de cincizeci de ani in plus de istorie, sa
descopere ca Marx gresise, dar asta n-avea nici o
importantd, deoarece dreptatea sociala urma sa
vina prin alte mijloace. Bernstein descoperise ca nu
lupta de clasa era calea si ca solidaritatea umana
era un tel mai bun de urmat decat solidaritatea de
clasa. lar aceasta deosebire de opinie face ca si
acum ,durii” si ,moderatii” sa se lupte. Nu este o
cearta privind tactica - asta n-ar fi decat o proble-
mé& de suprafatd - ci privind principii filozofice.
Bernstein si-a infipt steagul pe mormantul lui
Kant. De aceea mi-ar placea sa scriu o piesa care
sa se refere la tot, incepand cu o loviturd de stat
sud-americana si terminand cu ,stanga” britanica.
Si, probabil, cand as termina-o, as fi in continuare
intrebat de ce nu scriu piese politice.

In cazul in care o faci, politicul nu se simte in
piesele tale; din acest punct de vedere ele sunt,
filozofic vorbind, opace. Tu nu faci nicdieri afirmatii
limpezi. Ma gandesc in mod special la elementul fi-
lozofic din ,Jumpers”.

Opacitatea ar fi un imens defect pentru acea
piesa. Dar eu nu cred ci il are, mai ales ca eu con-
sider claritatea ca fiind esentiala. Pe de alta parte,
daca tu vrei sa spui ca amestecarea ideilor poate fi o
sursa de confuzie, ei bine, Dumnezeu stie de ce imi
place sa fac asta - probabil pentru ca asa gandesc
eu. Piesele sunt oglinda oamenilor care le scriu. Se-
riozitatea compromisd de frivolitate. Asta face pe
cativa insi sa strambe din nas, dar nu e un lucru
esential. In acelasi timp, poate ca par mult mai sigur
de mine decat sunt cu adevirat. Adevarul e ca daca
piesele mele ar fi intr-adevar produsul definitiv al
ideilor mele, ar fi mult mai bune, dar mi se intampla
uneori sa lucrez ca sa elimin anumite implicatii a
ceea ce am scris. Piesele mele sunt foarte legate de
faptul ca pur si simplu nu stiu nici eu daci am dreptate. Rare-
ori mi se intampla sa ma multumeasca multd vreme
lucrurile pe care le spun. Bineinteles, nu ma dezic de
ce-am spus acum. Unul dintre lucrurile de care sunt
sigur e cad abordarea istoriei dintr-o perspectiva
materialista e o insulta la adresa rasei umane.

In ceea ce Spui nu exista, cumva, pericolul ca
lumea sa ajunga la concluzia ca arta angajata poli-
tic este, poate, bine intentionata, dar lipsita de efi-
cacitate? Decli, ce rost mai are sa te complici cu ea?

Posibilitatea ca arta angajata politic sa aiba
un efect politic imediat, in situatii specifice, exista
cu siguranta, chit ca nu pot oferi pe moment exem-
ple concrete ca asa ceva s-a petrecut, dar situatia
poate fi comparata, in mod tangential, cu efectele
reale sau posibile ale ziaristicii. (...)



Adevarul este, totusi, ca daca esti dezgustat
sau revoltat de o anume nedreptate sau imoralitate
si vrei cu orice pret sa faci ceva impotriva ei, acum
si aici, cea mai ineficace solutie e sa scrii o piesa de
teatru despre ea. Asta-i neputinta artei. Dar un
adevar la fel de evident e si ca firi acea piesa si al-
tele ca ea, fara artisti, nedreptatea nu va fi niciodati
eradicata.

Aqua-forte de Juan MIRO
pentru Le Desesperanto (L'Antitéte) de Tristan Tzara

,

Spuneali, la un moment dat, ca in , Travesties’
ai pus intrebarea daca a fi artist si a fi revolutionar
poate fi sinonim; ai ajuns la vreo concluzie?

Aceasta piesa pune intrebarea intr-un mod
mult mai acut. Eu ma intrebam daca un artist tre-
buie neaparat sa se justifice printr-o atitudine poli-
ticd, De exemplu, daca Joyce ar mai trai in ziua de
azi, ar spune ceva la modul: ,gastile de guvernare
vin si pleaca, dar Homer va ramane pe vecie”. Pe
vremea cand traia, a declarat ca istoria Irlandei, cu
toate tulburarile si restul, s-a justificat pentru ca 1-
a produs pe el, iar el 1-a produs pe ,Ulise”. Astfel,
unui prizonier politic i se poate spune sa se simta
imbarbatat ca, macar, e inchis in tara care 1-a pro-
dus pe Joyce, ori Homer. De aici se naste intreba-

rea dacad Joyce era miop sau vedea lucurile mai
bine ca alti oameni. Iar raspunsul meu depinde, sa
zicem, de momentul in care ti se va termina banda
de magnetofon. Bineinteles ca ma simt intr-o situa-
tie dificila, fiind pus sa raspund la intrebari la care
ar trebui sa raspundéa adevaratele genii. Cum poti
calcula mostenirea unui geniu care credea in arta
de dragul artei?

Piesele tale incearcd, totusi, sd dea niste
solutii.

~Jumpers” isi rupe gatul, incercand sa fie
captivanta, placuta, printre altele, lucru pe care il
am in vedere atunci cand scriu, chit ca am senzatia
ca uneori nu e chiar asa. In ,Rosencrantz...”,
oricate lectii s-ar putea extrage din ea, ele sunt
implicite si nu neaparat oferite de mine. ,Jumpers”
e prima piesa in care am pus o intrebare in mod
premeditat si am incercat sa raspund la ea. Sau
macar sa propun o contra-intrebare.

Cat de mult te implici In montarea pieselor
tale?
Total.

Pe parcursul repetitiilor piesele tale sufera
vreo modificare?

Uneori, da. Intr-o zi, cand iesisem din sala
zece minute, Peter Wood a taiat o scena in doua si
a montat bucatile invers. $i era mai bine, asa ca a
ramas asa. Asta s-a petrecut la montarea piesei
~Jumpers”.

In mod normal, te aflai acolo ca astfel de
lucruri sa nu se petreaca, nu?

Nu. Eu vin la repetitii tocmai ca si fac astfel de
lucruri, daca sunt necesare. Sunt foarte ingaduitor
cu asa ceva atunci cand sunt de fata si
extraordinar de rigid atunci cand nu sunt. Cred ca
repetitiile sunt o faza foarte importanta a crearii
unei piese. Dintre regizorii cu care am lucrat am
avut relatii foarte bune cu Robert Chetwyn si cu
Peter Wood, iar asta e cel mai important lucru -
nimeni nu s-a nascut special ca sa-ti regizeze
piesele, sau sa le inteleaga in cel mai profund mod
cu putinta. Ma simt intotdeauna ca Evelyn Waugh,
care spunea despre cel de-al doilea razboi mondial
ca cea mai mare chestie e sa-1 duci alaturi de
prieteni. A monta o piesd e un lucu atat de
ingrozitor, incat e foarte important s-o faci alaturi
de prieteni.




Despre artisti si revolutionari

intélnirea mea cu Stoppard dateaza de mult.

Prin anul doi de facultate, un coleg mi-a im-
prumutat o versiune franceza a piesei
,Rosencrantz si Guildenstern sunt morti”. A fost o
dragoste la prima vedere. Am tinut atat de mult la
acea piesa incat am fost capabil sa refuz a-mi da di-
ploma la absolvire (deci, a pleca la repartitie cu un
handicap serios) doar in speranta cd voi reusi sa
montez piesa respectiva la studio-ul ,Cassandra”
(lucru ce s-a si intamplat, in mare parte si datorita
eforturilor profesorilor mei de atunci, lon Cojar,
Gelu Colceag si Tudor Marascu). Pe vremea aceea,
a include in repertoriul unui teatru din tara o astfel
de piesa, era de negandit, dar noi, ca studenti, ne-
am strecurat printre gratiile cenzurii. Aceeasi piesa
s-a mai jucat, la Teatrul Nottara, in regia domnului
Tudor Marascu, tot in traducerea mea, revizuta de
dansul prin 1992.
e alte montari ale pieselor lui Stoppard la
Dnoi, nu am stiinta. Faptul ca Teatrul
National a inclus in repertoriul sau piesa
_Travestiuri”, m-a umplut de bucurie, mai ales ca
am fost invitat sa o si regizez. Dupa un moment de
entuziasm, mi-am dat seama, cu groaza, ca lucru-
rile nu erau asa de simple pe cat pareau. In piesa
apareau Tristan Tzara, care vorbea intr-o engleza
cu accent frantuzesc, James Joyce care avea un ac-
cent irlandez si mai multe personaje cu un accent
cat se poate de ,british”. Cum sa sugerezi asta In
romanest:? Ca si nu mai vorbim de faptul ca ma-
retia celor trei personaje principale ne cam cople-
sea (de exemplu, absolut toate replicile lui Lenin
sunt realizate din fraze pe care el le-a scris sau
rostit intr-adevar). O alta problema care s-a ivit a
fost si aceea ca una dintre sursele comicului era
aceea ca personajul principal - un ins foarte ba-
tran, confunda intampléari si persoane reale cu cele
dintr-o piesa a lui Oscar Wilde, ,Importanta de-a fi
Onest”. Pentru publicul anglo-saxon, unde piesa
lui Wilde e la fel de cunoscuta ca , O scrisoare pier-
duta” la noi, confuziile aveau haz, dar pentru pu-
blicul roman ar fi ramas absconse. Asa cd am tru-
dit din greu pentru a reusi sa gasim un ton potrivit
unui spectacol bazat pe un text atat de ciudat. E o
piesa de idei, pe care o speram si comedie, o de-
monstratie de stil a unor actori talentati, ajutata de
muzica stranie si invaluitoare a unui mare compo-
zitor - Aurelian Octav Popa si, de ce nu, un pariu
intre un sclipitor englez si un public avizat - publi-
cul romanesc.
entru traducere, am utilizat ultima versiu-
Pne a textului, cea folositd la montarea de la
Londra din stagiunea trecuta, oferita de
catre autor, cu adnotérile sale olografe. Evident,
am operat diverse modificari (in sensul de reduceri)
in text, pentru care imi asum intreaga responsabi-
litate.

Radu Biiesu

Nu exista in romanul secolului 20 nimic comparabil
in intregime cu Joyce. Expresia lui ar fi putut sa fie una
mai ampla daca n-ar fi fost haituit de cenzura. A existat
talent din plin in romanul secolului 20, dar geniu, arare-
ori. Joyce a fost un geniu impetuos si greu de urmat”.

Ifov Evans:
A Short History of English Literature

,Istoria este un cosmar
_ din care incerc sa ma frezse. =
' . _ James Joyce

Dragul meu Joyce,

... Acum despre experimentul d-tale literar. E
un lucru remarcabil fiindca d-ta esti un om remar-
cabil si exista in alcatuirea d-tale un geniu viguros
al expresiei care a scapat disciplinei. Dar nu cred
ca duce undeva. Ai intors spatele oamenilor de
rand, nevoilor lor elementare, timpului si inteligen-
tei lor limitate si ai creat. Care e rezultatul? Uriase
enigme.
Ultimele doua
lucrari ale d-
tale au fost mai
amuzante  si
mai interesan-
te de scris de-
cat vor fi vreo- fe=3
data de citit. [
[a-ma pe mine
ca un barbat
tipic. Imi face
mare placere
sa citesc car-
tea? Nu. Am
oare sentimen-
tul ca aflu ceva
nou si edifica-
tor ca atunci
cand citesc tra- :
ducerea Iingro-
zitoare facuta de... a cartii prost scrise a lui Pavlov
despre Reflexe conditionate? Nu. Asa ca ma intreb:
cine dracu’ mai e si Joyce dsta care-mi cere atat de
multe ore de veghe din cele cateva mii pe care le
mai am de trait, ca sa-i apreciez cum se cuvine
glumele si inchipuirile si expresiile fulgurante?

Toate astea din punctul meu de vedere. Poate
ca d-ta ai dreptate si gresesc eu. Opera d-tale e un
experiment extraordinar si voi face totul ca s-o sal-
vez de la distrugere sau de intreruperi restrictive.
Ea are fidelii ei si discipolii ei. Sa se bucure de ea.
Pentru mine este o fundatura.

Iti adresez, Joyce, cele mai calduroase urari.
Nu pot urma flamura d-tale, tot asa cum d-ta nu ai
putea urma flamura mea. Dar lumea e larga sie loc
sa gresim pentru amandoi. Al d-tale,

atescu,
zapil Panduru

H. G. Wells
din vol. James Joyce - Corespondentd
Ed. Univers, Bucuresti, 1983




Echipa
de realizatori
1i spectacolului

Dar moartea lui fizicd nu inseamna moartea
cauzei lui. Lenin traieste in sufletul fiecarui
membru al partidului nostru. Fiecare membru al
partidului nostru este o particica din Lenin. In-
tregul nostru partid este intruchiparea colectiva
a lui Lenin... Moartea Invatatorului nostru -
aceasta grea 10V1tura va uni si mai strans ran-
durile noastre. In front unit inaintam impotriva
capitalului si nici o forta din lume nu va fi in sta-
re sa impiedice victoria noastra definitiva.

Editia speciala a ziarelor
LPravda” si ,Izvestia”
din 23 ianuarie 1924

-Nu ti-e rusine ca ai tiparit 5000 de exem-
plare din ultima carte a lui Maiakovski? E o tam-
penie, o stupiditate, un monument de prostie si
afectare! Consider ca astfel de lucruri ar trebui
publicate in 10 exemplare sau cel mult 1500
pentru bibliotecari si tacniti.”

V.I. Lenin
Scrisoare catre A.V. Lunacearski, 1919

in 1912 un tanar evreu de 16 ani (n. Moinesti-
Bacau, 16 aprilie 1896 - m. Paris, 25 decembrie
1963) cunoscut apoi sub numele de Tristan Tzara
si care atunci semna S. Samyro, scotea impreuna
cu Ion Vinea o revista, Simbolul, la care mai sem-
nau A. Maniu, Emil Isac, A. Solacolu. Peste cativa
ani, la Zurich, in 1916, Tristan Tzara inventa
dadaismul, determinand si metoda lui: ,Luati un
jurnal, luati o pereche de foarfeci, alegeti un articol,
taiati-1, taiati pe urma fiece cuvant, puneti-le intr-
un sac, miscati...” Numele insusi al scoalei fusese
gasit la intamplare, varandu-se cutitul de taiat har-
tie intr-un Larousse. Dadaismul nu era decat o
mistificatie si o demonstratie estetica negativa. Din
oroarea de academism se refuza nu numai orice ar-
ta si orice tehnicé, dar si acele organizatiuni pe ca-
re imaginatia, coerenta de la sine, le-ar fi introdus
automat in elementele disparate. Poemul nu mai
era opera unui artist si a unui individ, c¢i un rezul-
tat al hazardului material si uneori a unui grup de-
bitand sincronic un fel de cor poliglot ca in L'amiral

cherche une maison a louer, poéme simultan par
R. Ruelsenbach, M. Janko, Tr. Tzara. Un papagal
scotand planete devenea poet. Dadaistii n-au apli-
cat insa niciodata teoria cu sinceritate, ci au simu-
lat numai intamplarea. Chiar in cele mai absurde
compozitii asociatia discreta e vizibild, ca in aceste
versuri de Tristan Tzara:

la chanson d'un dadaiste

qui n’était ni gai ni triste

et aimait une bicycliste

qui n’était ni gai ni triste

»,Nu exista inceput, nu tremuram si nu sun-
tem sentimentali; vant naprasnic, sfasiem rufele
norilor si ale rugaciunilor si pregatim marele
spectacol al dezastrului, incendiul, descompune-
rea. Preparam suprapresiunea unui doliu si inlo-
cuim lacrimile prin sirene intinse de la un conti-
nent la altul. Revolta totala pana la anarhie, fara
degetul pe buze al morglei: ,Dada stie tot, Dada
scuipa tot”. Nu se cliadeste pe un cuvant sensibi-
litatea; constructia toata, convergenta perfectiu-
nii care plictiseste, ideii stagnante ca o mocirla
de aur, produs omenesc relativ. Opera de arta nu
trebuie sa fie insasi frumusetea, fiind astfel un
cadavru; nu trebuie sa fie nici vesela, nici trista,
nici clara, nici obscura, nici sa bucure sau sa
maltrateze individualitatile servindu-le budinca
aureolelor sfinte sau sudoarea unei curse cabra-
te peste atmosfera. O opera nu e niciodata fru-

moasa prin decret”.
Tristan Tzara

mais I poux le jour de I'an
savait tout et dans une crise
envoya au vatican

leur deux corps en trois valises...
unde se stravede intentia de a izbi pe burghez cu
idila neacademica intre un poet si o biciclista si cu
scandalul trimiterii cadavrelor la papa. E in fond
aci o anecdota parodiata in scopul de a se jigni sfin-
tele precepte curente. Epatarea filistinului sta in
fundul intregii acestei literaturi.

George Cilinescu
Istoria literaturii romane




Despre istorie, teatru, revolutie si nu numai

omenirea parea invrajbita pentru totdeauna.

Pentru prima oara fusesera folosite gazele
toxice, iar masacrele depaseau orice grozavie din istorie.
Cu toate acestea exista, totusi, o oaza de liniste, unde
pacea domnea netulburata - Elvetia. Aici misunau artisti,
revolutionari, spioni, contra-spioni, politicieni de toate
nuantele si bineinteles fel de fel de indivizi mai mult sau
mai putin bizari. Asadar, intamplarea a facut ca in orasul
Zurich sa se nimereasca in acelasi timp trei genii, oameni
care au provocat, fiecare in felul sau, cate o revolutie:
Lenin, Tristan Tzara si James Joyce. Nimeni nu stie cu
precizie daca acestia s-au intalnit vreodata (desi René
Lacote si George Haldas, in excelentul volum ,Tristan
Tzara - poetes d’aujourd’hui” sustin ca in 1917 poetul
obisnuia sa joace sah cu Lenin), dar englezul Tom
Stoppard si-a pus intrebarea: oare ce si-ar fi spus cei trei,
dach srax & aawnasaid?, Qacaial, s sl & asi ) s
jucat cu un imens succes In numeroase tari, intitulata
~Iravestiuri”. Paradoxal, desi ii avea la indeméana pe cei
trei, cu totii posesori ai unor biografii de exceptie, autorul
isi alege ca personaj principal pe un oarecare Henry Carr,
un om foarte-foarte-foarte batran, care ne povesteste cum
i-a cunoscut el pe acei faimosi deschizatori de drumuri,
pe vremea cand el era consul britanic la Zirich. Astfel
incepe povestea, depanata de un om macinat de scleroza,
cu o memorie defectuoasa, animat de obscure resenti-
mente si care, pe deasupra, confunda realitatea cu trama
unei piese in care a jucat candva. Apropo, desi pare
cindat, pana si acest Carr a existat. In 1917, James Joyce
a regizat, cu o trupa formata din amatori, piesa ,Impor-
tanta de a fi Onest” de Oscar Wilde, la ,Teatrul negusto-
rilor”, de pe Pelikan Strasse. Printre membrii trupei s-a
numarat si un tanar canadian, obscur functionar la con-
sulatul din Ziirich, pe nume Henry Carr. In ciuda faptului
ca interpretarea personajului Algernon Montcrieff s-a do-
vedit un succes, colaborarea dintre Joyce si Carr a sfarsit
prost, adicd la tribunal. Carr 1-a dat in judecata pe Joyce
pentru a-1 obliga sa-i plateasca o pereche de pantaloni fo-
lositi in spectacol, iar Joyce, la randul sau, l-a dat in ju-
decata pe Carr pentru calomnie si pentru a recupera con-
travaloarea a cinci bilete vandute de acesta. Procesul s-a
terminat in coada de peste, iar Carr a disparut din istorie,
ramanand totusi, pentru posteritate, ca un soldat obraz-
nic dintr-un episod al monumentalului ,Ulise”. Ba mai
mult, dupa publicarea primei versiuni a piesei, Stoppard
a avut surpriza de a primi o scrisoare de la sotia persona-
jului sau, mort intre timp. Dar sa spunem cateva vorbe
despre cei trei geniali deschizatori de drumuri - Joyce,
Tzara si Lenin.

in 1916, un vant de nebunie bantuia Europa, iar

JAMES JOYCE

nul dintre principiile verificate de-a lungul
vremurilor este acela ca arareori un artist se
aseamana cu opera sa, dar, in cazul lui
Joyce, acesta nu va functiona. Iata cam cum il descriau
pe tanarul Joyce contemporanii sai: ,Purta o haina jerpe-
lita si un pulovar labartat, fiind incaltat, iarna ca si va-
ra, cu niste pantofi de tenis din a caror albeatd nu
ramasese decat amintirea. O camasa cu guler detasabil,

prins de vesta, se rasucea in jurul unei curele stranse
prea larg, ce sustinea niste pantaloni ce-i atarnau in
vine. In ceea ce priveste fizicul sau, acesta surprindea.
Capul sau cilindric, acoperit de o cascheta marinareasca,
era impodobit uneori, de un barbison mefistofelic.
Slabiciunea sa era socanta, ca si privirea, foarte albastra,
foarte palida, privirea unui ascet sau a unui mare
visator”. (Portretul e preluat dupa ,The Beginnings of
Joyce” de John Eglington, ed. Macmillan, 1935). In

intregirea acestei descrieri, am adauga ca, era, incd de
tanar, Joyce aproape orb. $i ca intreaga sa viata a trait
din mila altora, de multe ori aflandu-se in cea mai neagra
mizerie. Iata un fragment dintr-o scrisoare trimisa de la
Paris mamei sale: ,Dragd mama, mandatul tau de 3
shilingi si 4 pence de martea trecutd a fost tare bine-
venit, deoarece nu mai
mancasem nimic de 42
de ore. In momentul in
care 1Iti scriu, n-au
trecut decat 20 de ore de
la ultima masa. Dar
deliciile postului imi
sunt deja familiare, iar
cand primesc bani, sunt
in stare sa inghit
mancare valorand o ade-
varata avere (chiar 1
shilling deodata!) intr-o
clipa. Sper totusi, ca
acest fel de trai sa nu-mi
afecteze digestia. N-am
primit nici o veste de la
+~Speaker” si nici de la




~L"Expres”. Daca as mai face rost de cativa banuti, mi-as
putea cumpdara un resou cu petrol (lampa deja mi-am
cumpdrat) si mi-as putea fierbe macaroane...” (dupa
~James Joyce, a definitive biography”, ed. Reinhart,
1939). Cu toate acestea, Joyce s-a dovedit aproape
intotdeauna ingrat fata de binefacatorii sai. Iar
réazbunarea era crunta: cu totii au ajuns personaje mai
mult sau mai putin ridicole in roman. Adevarul este ca,
pana la aparitia capodoperei sale, ,Ulise”, Joyce nu prea
avea motive sa-si justifice aroganta si aerele de geniu ne-
inteles, lucru remarcat si de compatriotul sau Yeats. Pu-
blicase abia vreo cinci sau sase poeme si un studiu
despre Ibsen, dar asta nu-l impiedica sa pretinda celor
din jur sa-1 trateze ca pe un clasic in viata. Cat despre
volumul de povestiri ,Oameni din Dublin”, tirajul lui in-
tegral fusese distrus de patronul tipografiei care-1 tiparise.
Dar, indiscutabil, vesnic ratacitorul irlandez era un om
iesit din comun. In primul rand, avea un dar aproape
magic de a invata limbi straine (inclusiv pe cele clasice);
apoi, era dublat de o eruditie fabuloasa. Umorul sau era
acid si facea deliciul tovarasilor de pahar. Caci Joyce, de-
si isi petrecea zilele In biblioteci, noptile era nelipsit din
carciumi, unde facea epigrame, spunea glume triviale si
uneori, chiar dansa. Consecvent cu spiritul sau contra-
dictoriu, desi era alcoolic (alungat din Paris de un nou
razboi mondial, a murit in 1941, tot la Zurich, in urma
unui ulcer perforat, cauzat de un exces bahic), s-a do-
vedit a fi un ins de o meticulozitate aproape bolna-
vicioasa.

Joyce a parasit Irlanda la varsta de 20 de ani, in-
torcandu-se acolo doar pentru scurte perioade, dar cu
toate acestea opera sa e indisolubil legata de patria sa.
Un alt paradox. Despre ,Ulise” se spune ci e o carte pe
care toata lumea o are in biblioteca, dar nimeni n-o
citeste. Poate si pentru ca structura ei e labirintica,
intocmai cu intortocheata minte care a nascut-o.

TRISTAN TZARA

-a nascut la Moinesti, sub numele de Sammy
SRosenstock. Dar pentru ca acesta nu l-a mul-
tumit, si-a gasit un altul - Tristan Tzara. Adi-

ca Trist in Tara Sa.

A trait aproape toata viata in exil (a murit in 1963,
la Paris), plecand de foarte tanar din tara. A luptat ca vo-
luntar in razboiul civil din Spania si a fost membru activ
in rezistenta franceza, fiind si decorat pentru meritele sa-
le. N-a fost un mare poet, dar a fost un mare deschizator
de drumuri. Fara sa fi existat, poate nici piesa
+Iravestiuri” n-ar fi fost scrisa.

In ceea ce priveste nasterea dadaismului, Hans
Arp ne informeaza fara
echivoc: ,Eu declar in
mod raspicat ca Tristan
Tzara a descoperit cu-
vantul Dada pe data de
8 februarie 1916, la ora
6 dupa-amiaza. Ma
aflam acolo, Impreuna
§ cu cei doisprezece copii
ai mei, cand Tzara rosti
cuvantul pentru prima
oara, lucru ce ne umplu
de un justificat entuzi-
asm. Acestea s-au petre-
cut la Café de Ila
Terrasse din Zurich, in
timp ce imi introduceam
un corn in nara stanga”.

Armand Calota

Desen de Hans Bellmer (1946)

JArta, In copilaria istoriei, a fost rugaciune.
Lemnul si piatra au fost adevar. In om, eu vad luna,
plantele, negrul, metalele, steaua, pestele. Elementele
cosmice se intrepatrund simetric”. Cam asa scria Tristan
Tzara prin 1917. E bine de stiut faptul ca prima
manifestare oficiala dadaista a fost o reprezentatie
teatrala, lucru deloc intamplator. In 1916, la Zrich,
unde in mijlocul unui razboi mondial, a descoperit
cuvantul ,Dada”, considerat a fi o consecinta si emblema

; Dégoldlt dadaiste.
Tout produit du dégot susceptible de devenir une
négaton dc la famille, est dada; protestc aux poings
de out son élre en action déstructive: dada; con-
naissance de tous les moyens rejérés jusqu'a présent
par le scxe pudique du compromis commode et de la
polit:sse : dada; abolition de la logique, danse des
impuissants de la création: dada ; de touic hiérarchie
¢t équation sociale instalice pourles valeurs par nos
vallels: DADA; chaque objet, tous les objets, les
sentiments et les obscuritls, les apparitions et le choc
précis des lignes paraliéles, sont des moyens pour le
combat: DADA; abolition dc la mémoire : BABA; abolition
de ['archéologic: DADA; aboliton dcs prophétes:
DADA, abolition du futur: DADA ; croyance absolue
indiscutable dans chaque dieu produit immédiat de la
spontanéité : D AD N ; saut élégant et sans préjudice,
d'une harmonic & l'autr: sphére; trajecloire d'une
parole jettée comme un disque sonorc cri; respecter
toutes lcs individualités dans leur folie du moment:
sérieuse, craintive, timide, ardente, vigourcuse, décidéc,
enthousiast: ; peler son églisc de tout accéssoire inutil
et lourd ; cracher comme une cascade lumineuse la
pensée dJdésobligente ou amoureuse, ou la choyer —
avec la vive satisfaction que c'est tout-a-fait égal —
avec la méme intensité dans le buisson, pur d'insectes
pour le sang bien né, et doré de corps d'archanges,
de son Ame. Liberté: DADA CADA DADA,
hurlement des couleurs crispes, entrelacement des ~
contraires et de toutes les contradictions, des grotesques,
des inconséquences: LA VIE. -
- TRISTAN TZARA
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Manitestul DADA (facsimil)



a alienarii generale, Tzara enunta cateva dintre
principiile ce guverneaza cu vigoare teatrul de azi. Poetul,
dupa opinia lui, avea ca prima sarcina, menirea de a-i
soca pe contemporani. Si pentru ca poetul nu trebuie sa
fie las, acesta avea datoria de a-si declama singur versu-
rile, fara a recurge la subterfugiul de a folosi actori pro-
fesionisti. Avand in vedere ca in majoritatea cazurilor,
artistii erau bombardati cu fel de fel de proiectile conton-
dente, urat mirositoare sau murdaritoare, curajul pri-
milor dadaisti e demn de admirat. O alta descoperire
dadaista e aceea ca teatrul este inainte de toate ritual. O
conventie magica intre artisti si spectatori. O intelegere
tacita, in care desfasurarea unei povesti cu o presupusa
dezvoltare cronologica, cu o unitate stilistica si un loc al
desfasurarii actiunii nu-si mai avea rostul. Fascinat de
arta neagra, Tzara incearca, mult inainte de Peter Brook,
sa gaseasca originile teatrului. In 14 iulie 1916, in sala
LZur Waag” din Zurich, ,actorul - poet” declara: ,Arta era
un joc, iar copiii adunau cuvinte cu sonerie-n coada,
apoi urlau si plangeau strofa, dupa care-i puneau panto-
fiori de papusa, iar strofa devenea regina, pentru a muri
putin si regina deveni balena, iar copiii alergau pana si-
au pierdut rasuflarea”. Interesul lui Tzara fata de arta
neagra si cea a aborigenilor maori, se datora nu atractiei
fata de exotism, ci sincerei dorinte de a descoperi origini-
le pure ale artei. Desigur, in 1916, publicul din Ziirich
nu putea privi decat cu suspiciune astfel de manifestari.
Iatd cum este descrisa o reprezentatie dadaista, cu
,Prima aventura celesta a domnului Antipirina”, desfasu-
rata la 27 martie 1920 pe scena teatrului parizian ,La
Maison de I'Oeuvre”, de catre Henri Behar in excelentul
sau ,Etude sur le Théatre Dada et Surréaliste”: ,Tzara isi
numise piesa ,dubla tetralogie”, lucru care n-a avut nici
o influenta asupra structurii ei interne, pe care am
putea-o considera a fi un monolog pentru opt personaje.
El le distribuia relurile amicilor sai, aflati alaturi de el pe
scena. In ceea ce privea decorul si recuzita, Tzara preci-
zeaza - ,/m inventat, pentru acea ocazie, o masina dia-
bolica, compusa dintr-un claxon cu trei note, in scopul
de a intipari in mintea spectatorilor anumite fraze care
enuntau scopurile miscarii Dada. Cele mai de succes au
fost ,Dada este impotriva scumpirii vietii” si ,Dada e un
microb virgin”. Costumele, imaginate de Francis Picabia,
erau ,uimitoare, imprevizibile, ridicole”, dupa marturia
criticului de teatru Georges Casella, care adauga ca ,evo-
cau cu tarie desenele imaginate de nebuni si se potriveau
perfect cu textul de neconceput al domnului Tzara”. In
ceea ce priveste spatiul scenic, acelasi martor ocular no-
ta: ,Decorul, montat in fata actorilor si nu in spatele lor,
era transparent, compus dintr-o roata de bicicleta, din
cateva franghii intinse de-a latul scenei si rame ce conti-
neau inscriptii ermetice”. Atmosfera era completata de
pancarde aratate de Tzara Insusi, pe care erau scrise tex-
te precum ,Paralizia este inceputul intelepciunii” sau ,In-
tindeti-va mainile, prietenii vi le vor taia”. Evident, sala
reactiona conform contextului. Se auzeau urlete, hohote
de ras, fluieraturi, tropaituri. Cum ne asigura acelasi
Georges Casella ,te credeai intr-un spital de nebuni, iar
vantul nebuniei sufla la fel de bine pe scena cat si in sa-
la”. Astazi am vorbi de o astfel de reprezentatie ca de un
~happening”, iar celebra trupa de teatru avangardist a
anilor ‘60 ,The Living Theatre”, condusa de Julien Beck
si Judit Malina a propus publicului experiente intru totul
similare. Si Eugenio Barba, cu al sau ,Odin Theatre” a
mers pe aceeasi cale. Aflati in apogeul gloriei, ,,The Living
Theatre” au fost invitati sa deschida un prestigios festival
cu spectacolul ,Medeea”. Cand s-a ridicat cortina, toti
membrii trupei se aflau pe scena, aliniati la rampa. Pu-
blicul, format din oficialitati, oameni de arta, critici, per-
sonalitati ale lumii mondene a inceput sa aplaude. Dar

in continuare, pe scena nu s-a petrecut nimic. Aplauzele
s-au transformat in huiduieli, respectul pentru artisti a
devenit dispret, iar cei mai indrazneti dintre spectatori
au ajuns chiar sa-i imbranceasca pe cei de pe scena. In-
sa cel mai important lucru a fost confuzia creata. Desi
toata lumea simtea ca imobilitatea actorilor are un motiv,
nimeni nu putea oferi o explicatie care sa satisfaca pe
toata lumea. In cele din urma, sub privirile fixe ale mem-
brilor trupei ,The Living Theatre” a inceput bataia. Cu
greu, politia si personalul teatrului au reusit sa-i despar-
ta pe invrajbitii spectatori. Ulterior, la o conferinta de
presa, Julian Beck a declarat ca el si colegii sai au re-
nuntat sa mai joace spectacolul anuntat, deoarece au
realizat ca ceea ce se putea petrece in sala putea fi cu
mult mai interesant decat ceea ce puteau oferi ei.

Dar ce s-a mai intamplat la teatrul ,La Maison de
I'Oeuvre”, pe 27 martie 1920, dupa incheierea spectaco-
lului dadaist ,Prima aventura a...”? Organizatorii, banu-
ind ca experimentul lui Tzara va zgudui asistenta, s-au
gandit ca ar fi potrivit, pentru a calma spiritele, mai ales
ca era vorba de un public de cea mai buna calitate, sa
programeze in continuare un recital al doamnei Hania
Routchine, cantareata de mare renume. Pentru a aduce
pacea in sufletele spectatorilor, ea urma sa interpreteze
+Clar de luna” pe muzica lui Dupare. Dar venind imediat
dupa ,Aventura celesta...” a lui Tzara, ,Clarul de luna” a
provocat o si mai mare harmalaie, iar sala dezlantuita a
alungat-o in cel mai brutal mod pe biata reprezentanta a
bel-canto-ului.

Departe de a fi un nebun, Tzara reusise sa invin-
ga In lupta dreapta Ratiunea, descatusand teatrul de sub
tutela conventiilor si publicul din lanturile plictiselii bur-
gheze. De atunci, multi dintre marii regizori nu fac decat
sa caute cheia care elibereaza emotia pura ce bantuia,
la inceputul istoriei, teatrul.

U.1. LENIN

s-a legat cel mai sangeros seism social care a
zguduit lumea vreodata, impartind globul pa-
mantesc pentru 75 de ani, in doua parti antagoniste. A
murit destul de tanar (la 54 de ani), dar chiar si impaiat,
expus In racla sa de sticla, a continuat sa domine lumea.

Indiscutabil, Lenin a fost omul de numele caruia

Lenin cu peruca (1917)
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In 1872 s-a tradus in ruseste ,Das Kapital” (prima
traducere a celebrei carti). Marx ramasese perplex, pen-
tru ca Rusia nu indeplinea nici macar una dintre condi-
tiile impuse de el izbucnirii unei revolutii proletare. Eve-
nimentul a generat aparitia catorva factiuni, unele mai
radicale (precum ,Pentru tarad si libertate”), altele mai
idealiste (precum ,Narodniki”). Pe scurt, cum era si de
presupus, marxistii s-au certat intre ei, iar cel mai im-
portant dintre ei, Plehanov, a parasit Rusia. Intre timp,
exact cand tarul Alexandru al II-lea, o minte mai lumi-
natd, incerca sa impuna unele reforme in imensul sau
imperiu (ca de exemplu desfiintarea iobagiei), acesta fu
asasinat iar conducatorii ,Vointei poporului” spanzurati.
Evident, reformele s-au dus pe apa sambetei, iar atotpu-
ternica politie secreta a devenit si mai brutala. Alexandru
al IlI-lea a tras concluzia ca vechile metode sunt cele mai
bune asa ca Rusia a continuat sa ramana o dictatura.
Ultima zvacnire a celor din ,Vointa poporului” s-a consu-
mat in momentul in care un grup de studenti complota
sa-1 asasineze pe tar.

De aici cred ca incepe ciudata poveste a lui
Ulianov, zis si Lenin! Pentru ca unul dintre studentii cu
pricina era Alexandru, fratele mai mare al eroului nostru.
Avea 20 de ani si provenea din orasul Simbrisk, dintr-o
gubernie foarte indepartata. Tatal, inspector scolar, muri-
se cu vreun an inainte, iar Vladimir avea 17 ani. Mama,
disperata, s-a suit In tren si-a plecat imediat spre
Petersburg pentru a incerca sa obtina o iluzorie gratiere.
A apucat sa-si vada fiul exact in seara de dinaintea exe-
cutiei. In timpul asta ce facea Vladimir? Tocea de zor sa-
si dea bacalaureatul. Pur si simplu era un tanar serios,
hotarat sa-si croiasca un drum onorabil in societate, do-
vada si notele excelente obtinute la examene. Familia s-a
mutat la Kazan, unde cumintele Vladimir a intrat la uni-
versitate. Aici cred eu ca s-a declansat (mai mult ca sigur
ca urmare a unei boli psihice - schizofrenie) acea mono-
manie ce l-a facut treptat sa se creada un nou mesia. Ori-
bila moarte a fratelui sau l-a lasat rece, pentru ca era un
eveniment insuficient de palpitant pentru a-i oferi un rol
pe masura geniului pe care probabil si-1 intuia. In schimb
intdlnirea cu Marx a fost declicul care a activat acea bom-
ba cu intarziere care s-a dovedit diabolicul creier al stu-
dentului Ulianov. In bucataria din Kazan el citeste cartea
si se identifica treptat cu autorul ei. Cei care l-au cunos-
cut (Nadejda Krupskaia de-exemplu) sunt unanimi in
aceea cd a pronunta numele lui Marx era suficient pentru
a-i provoca lui Volodea o criza de logoree iar a contesta cel
mai marunt punct din opera clasicului german ii declansa
adeviarate accese de furie. Treptat, Lenin va simti nevoia
de actiune, implicandu-se tot mai direct in politica, insa
ideea va ramane aceeasi - el este unicul tilmacitor al lui
Marx-Dumnezeul comunismului. In perioada exilului din
Siberia o cunoaste pe Nadejda Krupskaia si adopta pseu-
donimul de Lenin. Nu insistam asupra episoadelor cunos-
cute ale biografiei sale. Cert este ca la un moment dat
pleaca din tara. Se ceartd cu ceilalti marxisti (evident!) in
frunte cu Plehanov si partidul se va scinda in doua ca ur-
mare a unei istorice intalniri ce a avut loc la Londra in
1903. . Bolsevicii” (adica ,majoritarii”) vor pastra controlul
asupra ziarului (binecunoscutul ,Pravda”). Pana la urma
denumirea de bolsevici a devenit una ironica, pentru ca
numarul adeptilor lui Lenin era in continua descrestere,
iar mensevicii s-au dovedit mult mai reprezentativi in
timpul revolutiei esuate din 1905. In timpul urmatorilor
zece ani de exil, Lenin se va tot razboi cu revizionistii si
sovaielnicii prin intermediul articolelor sale (se pare ca
scria unul pe zi).

Soarta lui pa-
rea pecetluita. Va ra-
mane pe viata un
conspirator de cafe-
nea. Dar n-a fost asa.
Sansa lui Lenin s-a
numit razboiul. Ma-
rele Razboi Mondial!
Dupa diverse peripe-
tii, alaturi de sotia
sa, a ajuns in 1916
in Elvetia. Din Berna
se muta la Ziirich iar
aici afla vestea ca in
Rusia istovita de raz-
boi incepuse revolu-
tia. Evident, Lenin
intra intr-o stare ve-
cina cu delirul la
aflarea vestii. Trebu-
ia sa ajunga cu orice
pret la Sankt Petersburg. Dar cum? Aliatii il priveau cu
cea mai mare suspiciune deoarece acesta declarase
raspicat ca Marele Razboi nu este decat un razboi
imperialist si muncitorii ar trebui sa refuze a participa la
el. In schimb nemtii, care se aflau in razboi cu Rusia,
priveau aceasta atitudine cu cea mai mare simpatie. Caci
daca acea minuscula sansa pe care o aveau bolsevicii de
a se impune s-ar fi dovedit reala, asta putea reprezenta
scoaterea unui important dusman din lupta. $i uite-asa
s-a facut ca intr-o frumoasa zi de 19 martie, refugiatii rusi
s-au intalnit pentru o consfatuire. Un oarecare Martov
propuse un plan ce a starnit protestele si ilaritatea
participantilor. Cu exceptia unuia: Lenin. Martov propu-
nea urmatorul plan: in schimbul permisiunii nemtilor de
a traversa Germania, ei se angajau sa-i elibereze pe toti
prizonierii de razboi nemti si austrieci. Lui Lenin ideea i s-
a parut de-a dreptul geniala (lucru confirmat si de o scri-
soare din 21 martie, adresata lui Karpinski la Geneva).
Pana la urma negocierile s-au purtat prin intermediul
unui socialist elvetian numit Grimm, dar reprezentantul
personal al lui Lenin a fost un anume Fritz Platten (a scris
si o carte ,Calatoria lui Lenin de-a lungul Germaniei in
trenul special”). Intr-adevar, Platten s-a ocupat de toate
amanuntele, iar pe data de 9 aprilie 1917, dupa o tradi-
tionala betie ruseasca, savarsita la restaurantul
Zahringer Hof, revolutionarii rusi s-au ingramadit in va-
goanele trenului blindat (care au fost sigilate pana la iesi-
rea din Germania) si s-au tot dus pana unde stim cu totii.

Sa mai adaugam un singur lucru, pe care l-a
observat foarte bine si Tom Stoppard. Multa vreme s-a
acreditat ideea (si inca se mai face acest lucru) ca Lenin a
fost un vizionar, un spirit pur si iubitor de oameni, care
si-a sacrificat viata doar pentru bunastarea lor si ca daca
ar fi trait mai mult ar fi transformat acel vis al societatii
perfecte intr-o realitate. Cand atrocitatile comunismului
au inceput sa iasa la iveald, s-a dat vina pe urmasii
imperfecti ai titanului din Simbrisk - d-alde Stalin, Beria,
Dej, Ceausescu etc. Nimic mai fals. Lenin dorea puterea
pentru el si un grup de revolutionari profesionisti, o noua
aristocratie. A prevazut cu luciditate masacrele ce au
urmat (unele savarsite din ordinele sale exprese),
represiunea asupra intelectualitatii in general si artistilor
in particular. A fost poate cel mai mare criminal al istoriei!
Cine nu ma crede, sa citeasca articolele lui scrise inca de
la inceputul secolului cu mult inaintea plecarii trenului
spre Revolutie.

Radu Baiesu
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In 1872 s-a tradus in ruseste ,Das Kapital” (prima
traducere a celebrei carti). Marx raméasese perplex, pen-
tru ca Rusia nu indeplinea nici macar una dintre condi-
tiile impuse de el izbucnirii unei revolutii proletare. Eve-
nimentul a generat aparitia catorva factiuni, unele mai
radicale (precum ,Pentru tara si libertate”), altele mai
idealiste (precum ,Narodniki”). Pe scurt, cum era si de
presupus, marxistii s-au certat intre ei, iar cel mai im-
portant dintre ei, Plehanov, a parasit Rusia. Intre timp,
exact cand tarul Alexandru al Il-lea, o minte mai lumi-
nata, incerca sa impuna unele reforme in imensul sau
imperiu (ca de exemplu desfiintarea iobagiei), acesta fu
asasinat iar conducatorii ,Vointei poporului” spanzurati.
Evident, reformele s-au dus pe apa sambetei, iar atotpu-
ternica politie secreta a devenit si mai brutala. Alexandru
al Ill-lea a tras concluzia ca vechile metode sunt cele mai
bune asa ca Rusia a continuat sa raméana o dictatura.
Ultima zvacnire a celor din ,Vointa poporului” s-a consu-
mat in momentul in care un grup de studenti complota
sa-1 asasineze pe tar.

De aici cred ca incepe ciudata poveste a lui
Ulianov, zis si Lenin! Pentru ca unul dintre studentii cu
pricina era Alexandru, fratele mai mare al eroului nostru.
Avea 20 de ani si provenea din orasul Simbrisk, dintr-o
gubernie foarte indepartata. Tatal, inspector scolar, muri-
se cu vreun an inainte, iar Vladimir avea 17 ani. Mama,
disperata, s-a suit in tren si-a plecat imediat spre
Petersburg pentru a incerca sa obtina o iluzorie gratiere.
A apucat sa-si vada fiul exact in seara de dinaintea exe-
cutiei. In timpul asta ce facea Vladimir? Tocea de zor sa-
si dea bacalaureatul. Pur si simplu era un tanar serios,
hotarat sa-si croiasca un drum onorabil in societate, do-
vada si notele excelente obtinute la examene. Familia s-a
mutat la Kazan, unde cumintele Vladimir a intrat la uni-
versitate. Aici cred eu ca s-a declansat (mai mult ca sigur
ca urmare a unei boli psihice - schizofrenie) acea mono-
manie ce l-a facut treptat sa se creada un nou mesia. Ori-
bila moarte a fratelui sau l-a lasat rece, pentru ca era un
eveniment insuficient de palpitant pentru a-i oferi un rol
pe masura geniului pe care probabil si-1 intuia. In schimb
intalnirea cu Marx a fost declicul care a activat acea bom-
ba cu intarziere care s-a dovedit diabolicul creier al stu-
dentului Ulianov. In bucataria din Kazan el citeste cartea
si se identifica treptat cu autorul ei. Cei care l-au cunos-
cut (Nadejda Krupskaia de exemplu) sunt unanimi in
aceea ca a pronunta numele lui Marx era suficient pentru
a-i provoca lui Volodea o criza de logoree iar a contesta cel
mai marunt punct din opera clasicului german ii declansa
adevarate accese de furie. Treptat, Lenin va simti nevoia
de actiune, implicandu-se tot mai direct in politica, insa
ideea va ramane aceeasi - el este unicul talmacitor al lui
Marx-Dumnezeul comunismului. In perioada exilului din
Siberia o cunoaste pe Nadejda Krupskaia si adopta pseu-
donimul de Lenin. Nu insistam asupra episoadelor cunos-
cute ale biografiei sale. Cert este ca la un moment dat
pleaca din tara. Se cearta cu ceilalti marxisti (evident!) in
frunte cu Plehanov si partidul se va scinda in doua ca ur-
mare a unei istorice intalniri ce a avut loc la Londra in
1903. ,Bolsevicii” (adica ,majoritarii”) vor pastra controlul
asupra ziarului (binecunoscutul ,Pravda”). Pana la urma
denumirea de bolsevici a devenit una ironica, pentru ca
numarul adeptilor lui Lenin era in continua descrestere,
iar mensevicii s-au dovedit mult mai reprezentativi in
timpul revolutiei esuate din 1905. In timpul urmatorilor
zece ani de exil, Lenin se va tot razboi cu revizionistii si
sovdielnicii prin intermediul articolelor sale (se pare ca
scria unul pe zi).

Soarta lui pa-
rea pecetluita. Va ra-
mane pe viatd un
conspirator de cafe-
nea. Dar n-a fost asa.
Sansa lui Lenin s-a
numit razboiul. Ma-
rele Razboi Mondial!
Dupa diverse peripe-
tii, alaturi de sotia
sa, a ajuns in 1916
in Elvetia. Din Berna
se muta la Ziirich iar
aici afla vestea ca in
Rusia istovita de raz-
boi incepuse revolu-
tia. Evident, Lenin
intra intr-o stare ve-
cina cu delirul la
aflarea vestii. Trebu-
ia sa ajunga cu orice
pret la Sankt Petersburg. Dar cum? Aliatii il priveau cu
cea mai mare suspiciune deoarece acesta declarase
raspicat ca Marele Razboi nu este decat un razboi
imperialist si muncitorii ar trebui sa refuze a participa la
el. In schimb nemtii, care se aflau in razboi cu Rusia,
priveau aceasta atitudine cu cea mai mare simpatie. Caci
daca acea minuscula sansa pe care o aveau bolsevicii de
a se impune s-ar fi dovedit reala, asta putea reprezenta
scoaterea unui important dusman din lupta. Si uite-asa
s-a facut ca intr-o frumoasa zi de 19 martie, refugiatii rusi
s-au intalnit pentru o consfatuire. Un oarecare Martov
propuse un plan ce a starnit protestele si ilaritatea
participantilor. Cu exceptia unuia: Lenin. Martov propu-
nea urmatorul plan: in schimbul permisiunii nemtilor de
a traversa Germania, ei se angajau sa-i elibereze pe toti
prizonierii de razboi nemti si austrieci. Lui Lenin ideea i s-
a parut de-a dreptul geniala (lucru confirmat si de o scri-
soare din 21 martie, adresatd lui Karpinski la Geneva).
Pana la urma negocierile s-au purtat prin intermediul
unui socialist elvetian numit Grimm, dar reprezentantul
personal al lui Lenin a fost un anume Fritz Platten (a scris
si o carte ,Calatoria Iui Lenin de-a lungul Germaniei in
trenul special”). Intr-adevar, Platten s-a ocupat de toate
amanuntele, iar pe data de 9 aprilie 1917, dupa o tradi-
tionala betie ruseascd, savarsita la restaurantul
Zahringer Hof, revolutionarii rusi s-au ingramadit in va-
goanele trenului blindat (care au fost sigilate pana la iesi-
rea din Germania) si s-au tot dus pana unde stim cu totii.

Sa mai adaugam un singur lucru, pe care l-a
observat foarte bine si Tom Stoppard. Multd vreme s-a
acreditat ideea (si inca se mai face acest lucru) ca Lenin a
fost un vizionar, un spirit pur si iubitor de oameni, care
si-a sacrificat viata doar pentru bunastarea lor si ca daca
ar fi trait mai mult ar fi transformat acel vis al societatii
perfecte intr-o realitate. Cand atrocitatile comunismului
au Inceput sa iasid la iveala, s-a dat vina pe urmasii
imperfecti ai titanului din Simbrisk - d-alde Stalin, Beria,
Dej, Ceausescu etc. Nimic mai fals. Lenin dorea puterea
pentru el si un grup de revolutionari profesionisti, o noua
aristocratie. A prevazut cu luciditate masacrele ce au
urmat (unele savarsite din ordinele sale exprese),
represiunea asupra intelectualitatii in general si artistilor
in particular. A fost poate cel mai mare criminal al istoriei!
Cine nu ma crede, sa citeasca articolele lui scrise inca de
la Inceputul secolului cu mult inaintea plecarii trenului
spre Revolutie.
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